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O'Neill, o Renovador
do Teatro Americano

Eugene O'Neill tem wm lugar de excepcional relé-
vo nas letras déste século e, especialmente, no teatro
norte-americano, que reformou e elevou a alturas ja-
mais atingidas. Tornou-se éle o responsdvel por uma
floragao de movos talentos, que se valeram de suas
auddcias e experiéncias, libertando a cena dos Estados
Unidos das convengoes e limitagdes que até entdo
prevaleciam. Sem Eugene O'Neill ndo teria existido
um John Steinbeck, dramaturge de Ratos e Homens
e de The Moon is Down., Nem teria existido o Robert
E. Sherwood de A Floresta Petrificada. Nem o Sidney
Howard de The Silver Cord e de They Knew What
They Wanted, E, menos ainda, o Maxwell Anderson de
Winterset, o Tennessee Williains de Uma Rua Cha-
mada Pecado ¢ o Arthur Miller de Panorama Visto da
Ponte. Sébre todos ésses e muitos outros, sua influ-
éncia foi poderosa e fecunda.

O seu. destino teria de ser o teatro. Sew pai, James
O’'Neill, féra um ator de grande popularidade firmada
a base de representagdo do drama religioso A Paixio
de Cristo, em que fazia o papel do Nazareno, e do dra-
malhdo romdntico O Conde de Monte Cristo adaptado
do livro de Alexandre Dumas pelo inglés Charles
Fletcher. Désse tltimo papel, que caiv no géto das
multidées, James O'Neill nunca mais se libertaria,
representando-o nos Estados Unidos, durante cérca de
vinte e cinco anos, de cidade em cidade, primeiro em
espetdculos de trés horas e depois, em reducées, a il-
tima das quais, incluide nwm programa de variedades,
ndo ia além de 40 minutos, Verdadeiro transformista,
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nesse limitado espago de tempo éle era o inocente
marinheiro Edmundo Dantés, o prisioneiro barbado e
andnimo do Chdteau d'If, o misterioso Abade Busoni
e, por fim, o vingador Monte Cristo. Era wm nunca
acabar de trocar de roupas, cabeleiras, barbas e bigo-
des posticos. O pai de O'Neill tentava reagir, mon-
tando outras pegas, como O Médico eo Monst_ro, por
exemplo, mas o publico e os empresdrios o obr:gaugm:
sempre a voltar ao mesmo personagem, que, por fim,
comegara a odiar... Féra D'Artagnan, em Os Trés
Mosqueteiros, Pierre em As Duas Orfis, mas revertia
sempre ao Conde de Monte Cristo, que, na velfuce, se
gabaria de ter re'j:iresentg_c{q_ mais_de seis mil vézes.

Em 14 de junho de 1877, ésse ator popular casa-
ra-se com Ella Quilan O'Neill, que lhe daria dois filhos,
antes de se tormar irremedidvelmente escrava du
morfina. Um déstes, nascido de parto dificil, a 16 de
outubro de 1888, seria batizado com o nome de Euge-
ne Gladstone O'Neill. O nome de Gludstone era unia
homenagem ao famoso parlamcntarbiibgml inglés, que
foi presidente de gabinete e o principal opositor de
Disraeli. O menino, além de ser filho de um ator,
veio ao mundo na Barret House, wma espécie de hotel
familiar, localizado precisamente nwm dos pontos mais
movimentados da Broadway, esquina da Rua 43. Na
sua infdncia, Eugene passava cafia ano oito a_mnove
meses em excursdo com oS pais. S mno verdo as
tournées cessavam e os velhos iam com os filkos para
0 canipo ou para as praias.

Quando a mde, dominada pela '{IJ‘.O?‘ffTIa, se tormou
praticamente invdlida, as criangas ficaram sob a guar-
da de Sarah Buchnell Sandy, wvelha governanta que
foi para os dois meninos uma segunda mde. Os verdes
eram passados em New London, a margem do Long
Island Sound, nwm casardo chamado A Cabana _Eie_
Monte Cristo, aberto ds Drisas que vinhamn do mar, Foi
ali que cresceu Eugene, que aos sete anos costuinava
ficar sentade na areia, com um caderno aberto, dese-
nhande os mavios que passavam. Mas, dois anos
depois, wma nova vida comegaria para éle: a de inter-
no numa escola da Academy of Mount St. Vincent, de
Riverdale, nos arredores de Nowva York. Esse estabe-
lecimento era dirigido por freiras catolicas, desti-
nado a mocinhas. Néle estudara sua mde, Mary Ellen
Quinlan. Mas mantinha também um departamento,
chamado St. Aloysius School, para meninos de sete a
doze anos. Nessa escola Eugene O'Neill sentia-se exi-
lado, perdido, desamparado. E tinha dif_icluidade, pPrin-
cipalinente em assimilar o enmsino religioso, que cra

obrigatério. Queixava-se aos companheiros dizendo:
“A religido é uma coisa tdo frial”

Com treze anos, ingressou éle mo De La Salle
Institute, em Manhattan, época em que sua mnde teve
um periodo de bem-estar que durouw vdrios meses. Sem
o saber, éle fora responsduvel por isso. A mde se eno-
cionara tanto ao vé-lo fazer a primeira comunhdo, ao
fim do curso primdrio, que abandonou por algum
tempo a morfina. A nova escola, sé de rapazes, era
taibém dirigida por uma ordem religiosa, mas tinha
programas atléticos ¢ um curriculo completo para os
seus 150 alunos. Ai, Eugene comecou a desenvolver
o gisto pela leitura. A principio, voltou-se para Ru-
dyard Kipling, de quem os livros preferidos eram
Captain Courageous e The Jungle Book. Depois, tro-
cou-o por Cervantes, ao descobrir o Dom Quixote.
Levou sua devogdo a tal ponto que perguntava a es-
tudantes cubanos, scus colegas, a prontincia exata dos
nomes espanhdis. Nessa escola, Eugene se distinguiu
ao ponto de conquistar o sexto lugar, numa classe de
22 alunos. Suas melhores notas eram as de Histdria
(média 88), de Inglés (média 87) e Religido (média
84) e as mais baixas as de Algebra e Geometria
(ambas com média 57). Ao fim de pouco tempo, éle
dizia a familia que se sentia infeliz no colégio religio-
S0 ¢, em 1902, transferiu-se para a Betts Academy.
Ndo quisera confessar aos pais que perdera a fé e lhe
era penoso manter wina atitude de hipocrisia diante
de seus nestres. ' s

Depois de scte anos de catolicismo, ingressava,
finalmente nwma escola leiga, onde encontrava um
névo estilo de vida, mais livre, em que os alunos ndo
tinhan preocupacées de ordem espiritual, voltando-se,
de preferéncia, para atividades atléticas, confraterni-
zando com os professéres e tratando-se, todos, por
alcunhas. Eram poucos, no entanto, os descrentes,
como O'Neill. Este as vézes jogava um pouco de fute-
bol ou de ténis, mas com grande despreocupacdo, sem
a vontade de vencer, que dominava os outros. Interes-
sava-se mais por poesia, a do Rubaiyat, das Fléres do
Mal, ¢ Balada do Carcere de Reading — Owmar Khay-
yam, Baudelaire, Oscar Wilde, Em 1905, deixava a
Betts Academy e fazia a sua primeira viagem por
mar, rumo a Honduras, onde apanharia maldria,
Em seguida, iria para a Universidade de Princeton,
da qual paradoxalmente diria: “Em Princeton, tudo
era brincadeira e nada era estudo. A tal ponto que
o dedo decidiv que eu tinha, com enorme aplicagdo,
assimilado num s6 ano os conhecimentos ensinados
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em  quatro, que me féz graduar como Mestre em
Brincadeiras ao five désse mesmo ano,

Na wverdade, houve wmn desencontro entre éle ¢
Princeton, onde se dava muita énfasc ao atletismo,
o passo que éle cstava iiteressado vcrda@eim{nentc
em literaturg dramdtica. Ap deixar q universidade,
sew irmao s vello, Jimmy, era jd ator, embora
sem nenhuon talento, ao lado do pai. E éste continua-
Vit as suas excursdes através dp pais. Com g cabeca
cleia de Nietszche, Swinburne, Ibseyn e Bgmard SJ_’mw,
Eugene O'Neill foi trabalhar como secretario na firma
Hewry L. Brittain's New Yorl-Chicago Supply Co.,
nas proximidades de Wall Street, O umprége, obtidq
por intercessdo do pai, que era aciunf‘am da firma, s¢
the rendia 25 dilares por semana. Ai ficaria durante
um ano e meio. Ogs negocios iam gl ¢ a firma abri-
ria faléncia, trés anos depois do desligamento de Eu-
gene O’'Neill, O vai, zangado, deivou-o reduzide a wuma
mesada de 1 dolay pvor dia. Parg complicar ainda mais
as coisas, o velho ator, nessa acasiﬁq, estava apaixo-
nado por uma jovem, chamada Nettie Walsh, que o
levaria, com escandulo, aos tribunais, acusandeo-o de q
ter seduzido ¢ engravidacdo, Eugene, por sua vez,
apaixonou-se tambem, por  Kathleen Tenkins, com
quem se cason em segrédo, em New Jersey, a 2 dc
outubro de 1909.

Jd casado, Eugene O'Neill arranjou €oNM o pai o
seu primeiro Cprégo no teatro, como ajudante df"
contra-regra da companhia que reg:mscntava_ A Irmia
Branca, peca de F. Marion Crawford, que éle detes-
tava e na qual o velho ator, agora coin G3 anos, era
simples coadjuvante, ao lado das atrizes Vielg Allen
¢ Pauline Frederich. Quando a peca iq terminar a
carreira, em Portland, Eugene O'Neill comegou a
visitar as docas de Boston, onde estaug ancorado o
navio norucgués Chazrles Racine, no qual embarcou
Tumo a Buenos Aires. Decisdo espantosq e surpreen-
dente, essa. Era uma fuga as responsabilidades
conjugais. LEugene O'Neill disse mais tarde, num
discurso, que se engajara como marinheiro, h‘fl’asl o
Seu recente bidgrafo, Louis Sheaffer, em O’Neill,
Filho e Dramaturgo, editado por Lir:fc,_Brown, sus-
tenta que o escritor adulterou ¢ romantizon o epise-
dio. Embora o Charles Racine fosse um cargueiro, o
ator James O'Neill conseguira lugar né{e para o scu
filho, descjoso de viajar, pagande 75 dolares por sua
passagem. Eugene O'Neill embarcara com une com-
panheiro, cujo nome ndo se conhece, pagmzdo‘_este a
mesma quantia, pela passagem de Boston q Buenos

PRI S ———v"‘"'——t--_._._"__.-

Aires. O nauio estava em viagem quandp o jornal
World bublicou, em Noyq York, wina noticia, ndgo de
todo exata, com éste titulo . “0 Nascimento de um
Menino/Revelq 9 casamento/De Gene O’Neill.[o Jovem
Pai/Estd em Honduras/Sem Saber Que Jg Tem Um
Herdeiro/ Talyex Ndo Saiba dq Noticia Por Algumas
Semanas./?mbafka Numa Mina/Parqg Conquistar For.
tuna/ Parq q Familia” o menino reeebey o nome de
Eugene Gladstone O'Neill Junior ¢ @ avd materng disse

que o casamento ferg conservado em segrédo o pedido
do ségro de sug filha,

LEugene O'Neill passou 57 dias o mar, o navip
era lento e parow em muitos Portos intermedidrios,
Nesse periodo féz amizade COm a tripulacdo, de 4.

agosto de 1910, com Go ddlares ng bélso, indg hospe-

ar-se no Continentql Hotel, ng Avenida 25 (e Mayo.

i, encontroy 0 norte-americano Fredericl Hettmann,
passando gs dois, parq diminuir as despesas, q morar
N0 anesmo quarto, Dias depois, Eugene O'Neill arran-
jou um emprégo nq companhia de mdquinas de cos-
tura Stnger, com dois dolares por dia, sendg obri-
gado, primeiro, q desmontar e montar os diferentes
meodelos entdo colocados o mercado argenting. Por
fim, deram-lhe ym machado parg destruir mdquinas
velhas, que tinham  sido aceitas num sistema  de

TeS, jd antiquadops, Desgostado com a tarefa, éle deixoy
@ companhia, passande a fregiientar, bares de terceirg
classe ¢ bordéis baratos. Umg noite de sdbado, bebey
demais e yoltoy Para o hLotel, de madrugada, sem o
chapéu e sem 0 palets, mas g camisa rasgada e o
rosto ensanglientado, tendo numa dgs mdos um sqco
¢ pipocas ¢ g outra algumas bananas. Metera-se
numa briga num par de marinheiros e apanhara wing
grande surrq, Muitas vézes, durante a permanéncia
ent Buenos Aires, éle comeu a bordo dp Charles Raci-
ne, com a permissae do comandante Waage, mas o
26 de setembro, com ¢ carga completa, o nayip se
féz ao Mar, rumo ao norte. Eugene O’Neill ganhou,
entdo, alguns cobres, como estivador, ajudando q
carregar o nauig alemdo Timandra. Em segquida,
trabalhon numq firma de norte-amen‘ca?zos, mas aca-

bou por ser despedido e, doente, com recidiva dq
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maldria, sem menlum dmhezro: chegou a dms guénge; :
bancos 'dos jardins publicos, até que por iﬁm o
jou mo mavio mercante lkala, no qua 91:(:{ ol
JEstados Unidos. O engajamento .-:Kr dﬁu ta leo éie i

'Neill, tes
sob o nome de E, G. O eill,
ggn'}?z{;{i’o lavar e varrer o deque, retirar al"femleiriz}::
do c.g:sco e pintd-lo. A caminho de Nomd‘t’or (;;:ooc =
1 555 sacos de ¢ C
ou o resto de sua carga ] ! 0
g:rzizae?llc}:das de carvdo em Port of Spain, cap:tqt d:i T},{;
nidad. O navio chegou a Nova York na noite de
de abril de 1911, i ail
Sua existéncia continuou a ser cadtica a:r. ,-:i::?s
désse ano, quando vs empresdrios Liber & Co.‘ .’Ot .I -
am a Nova Yorl os Abbey Players, famosos inte
T I .
grantes de win conjunto teatral e Dublin.

Esse grupo provecou wmna revolugdo no mejo ar?:;
tico de Nova York, ao estrear com a peca (iN Jo.l:d .
Millington Synge, The Playboy of _the \‘\"r:sr:.z}l;.}r :;m.,
cujas  auddcias de Iinguagcm‘nao ,Fp:am e sl
;fczrieudidas pela platéia. Os artistas mrgm-sct ce!r;rr:tc;g c

ili >: vaias, ovos podres, repo 10, tomate:
de hostilidade: vaias. o 0d fpoi b
] bas de dcido su firico, .
outros vegetais, bom e e
[ aplausos ¢ g
. cheiro, de wma parte, mas ' L
filai:vocsf" dc.: outra parte. Houve co:zflrtos‘ na pl‘agr{z‘
i ; de Synge a que mais impressio-
Mas ndo foi essa peca Sy Taressto.
] thnente com ou rd,
'Neill, encantado principab :
::Tr?t;? Raiders to the Sea, histéria df uma comu:a:!]c:g:
’ : ne
25 le as mulheres lutam co
de pescadores, onc : e
; r 2zas os seus maridos.
ue leva para as profunde ; ; "
?D’Neiii era preciso ter nas veias sangue zr!anciis
como o déle, para compreender pega tdo pu:t};qizndé
2
7 10 teatr, tinuou com a compar hia de
Sua educagdo teatral con .
Dublin que representava win teatro moderno, ;;gi;;:;’ao
; ! j ito diferente do teatro anti
lista, despojado, muito > S it
& se ‘Opri at representava. essa al 2
que seu_proprio p . 1 S il
difi pe cerca de 40 mi
ificuldades, tendo perdido érea olar
g:r?cduas fir,mas de que era acionista e que se tinham

o L b i
declarado em faléncia, seu pat so via um meio p

sair-se das dificuldades: voltar go teatro, rcpdresen-
tando, mos teatros de variedades_, a versdo contemao-
da de O Conde de Monte Cristo. Para bara ear}o
espetdculo, James O'Neill resolvey empregar com
» 4 b : i,
atores os dois fillios, Jimmy e Eugr.:}lc. Ag ‘Lefgr:rsg:z
i] ; s vézes por dia. Co
tagdes cram dadas c.lua &0 ) X
em Cincinati e seguiram, de‘;r)oas,c“;icr gézézigobﬂzg;
; 7l it Lake City, i :
his, Nova Orleds, Sa ty, O mve
gt Paul ete. Durante essa excursdo, Eugc‘.-z.e QNef:EE
tcﬁton suicidar-se e sua mde teve wma das mais vio

lentas crises de mo
margo de 1919,

— Ndo fique; satisfeito com

¢oes, Sr, Eugene o

tom de reprovacgdo,

— Eu tampouco fiquei satisfeito

Sr. James O’Neill —

mesmo tom,

xicém anos,

tr

atado pelg Famoys

Zulor ¢ Daiief Froh

onte Cristo, em 5

délares, 44 preferiu

langame

sido feita ngs Bermud
fora feita ey, 10 dias,

ao

custo de apengg 13

matografist, William

Monte Crist

~p diara @ espisa e nem
obteve, gracas g intervengdo de sey

New London, ng redagdo do
o TeIegmph, dirigido prelo gy

Lugene O'Neill ficou m

@ que dedicoy oy
que sew paj

Compromisso dp reembo
Com o saldrip (o filho,

bici
absorvia q neai

na,

€asos, muita yez
ciais, que og mestres dop

mentos, acidentes
movimento maritimo, além de

rios

do,

4s, preocupado, e

who, what, where,

do alto ¢

nto da pelicula,

melhores
assumira cop, g d

or parte das ),

éle se esquect

rfz'nomania.

Neill — disse-

N0 verdo de ]

A912,

Tudo terminou em

as suas representa-
the o velho ator, em

COM a sua pecq,

respondeu o atrevido rapaz no
C Sseus 24 gpgs,

Sua mde, Ma_ry__E_{i'en O'Neill,
foi internada sy sanatirio de
enquanto o ye

cntes meiiais e ton

tho” James O'Neill “e7a con-

Players Company, de Adolph

man, parg

filmar O Conde de

Ppartes, Ofereceram-ﬂw 10 mil

wma  percentage)y,, Antes do
e a publicidgde dizia ter

as, com gastos fabulosos, nas

mil dolares
Fox, langay

0, em 3 partes, obtendo

uito content

lsar

urara ver o ilho,
pai, wm emprégo,

Pequeno jorngl local,
iz Frederich P. Latimer

€ com ¢ emprégo,

esforcos, O que ignoravg

irecdo do jornal o

todas qg quantias gastas

Reporter, éle comprou umg
cleta parg fazer melhor o sey

npre, com o

trabalho, gye the

oras, seis digs por sema-

lado humano dgs

a dos Pormenores essep-

jornalismo chamam og cinco
when e, finalmente, why —

a c
Comunicad

Suas prdaprias
ainda, q leiturg dgg Provas dg

» quando e, por fim, por qué?
diz que ngo Se tratava de umgq sing-

S em bares, cqsg-
> meéndios, reyn

i0es  politicas e

escrever gg comentd-
em  versos humoristicos d

de reescrever pg assuntys
cartas ¢ ntrodugges de

olung Lacénicas,
05 ao jornal en,
hz‘stdrﬁas, fazen-
§ andncios, Emy
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j 7 1 namorada, Maibelle
ke LOHdOT:;dél rga?e}zusaﬂéﬁ'i;‘ n;:i aumenmldo (decm':i
iyl oy dancia do velho) para 12 do!ar;s s?]"‘:es
e cm;cg; logo a falar emn casmnelnlto. Mas ¢és s
L F-m alterados por uma séria doq?x‘iz-u-se
pic_mo:s g recia wma pleurisia. Depois, veri o
prmms?:.’w,trz?am de tuberculose. Feito ots;fgrownm,
z:fa enfermeira, Oiiz;{e %’:;clz;;i;apg;sg&zonaw Sk

A .
dedf;ft?imo I:;?:ffo;o : dificil. Atéabou: pcjgrmstir %15223:
; i irfield County 2 :
Sdin_ngldﬂ'igriif;ﬂ :1'.'1F ag.'{:fiton, aonde OlivedEz);::I:::.
e a?iu Ndo tardaram a dar alta ao ac' .
e thlr: bastavam "aa‘cquaa}o dess:an_so‘,z supei;
dt'_‘:endo v » cuidadoso tratamento”. Dai foi éle P“de
ahgzaﬁﬁzifia%‘;rm, uma fazenda para convaiesscg:gzmi_
fnberculosos, instalada gmca%hao;mc;sg?ﬂg} e
Tuberculosis Assocufuu'rz aj:lo g\famz Ui
o“dcsc;heogsoua 3‘? dﬁcg::: de 1913, o0 Dr. Lymaner,;st(;w‘-ie(;
ﬂf’esf:m Isjua‘ ficha:"Caso n.° .?.059 e Estc:i emmais :
A, tem sisomas, sem odgs, ma forie < s

] 4 -
;mf;gdeérap a:f:izﬁi‘cfiloe :;:1 c?;so cg.’ "t;b‘circ?i?lsgo ffi;};f(;
s L de conmtdgio. a e :
gﬁc; ?:::anp;;g?fa old Hcfbray,vcérzlzo fﬁgﬁv{?geg’wﬁﬁ
s pﬂeggf&scfélrflm;;z;};ﬁie e, tendo o Dr. Lgma{;
lhe .\feus L;zdacf:o exercicios e vida ao ar Iwrc,, p_.,
sl or 200 délares wmna lancha de M;fo
A e I:Aal passava muitas horas uu, Loma;i
v o Iq sem se incomodar com oS escangu 1‘.;:
banhoaﬁia;gi;os das barcas para Bio_ck Island, q
-fziit(ﬁ; vézes o viam em trajes de A :o;eatro ¢
ey a :
Preparapc?o-ife ;;i;isfszgzzzr aiﬁomédias a‘némggaz
i ESTJ!‘.’_CI? ¢ de William Vaughn Moody as o rc?e
d? il alemdes, Gerhard Hauptmann e (h
Froth W dd?-s: d. A 20 de agosto de 1913, o 'I;elegrazbna:
ol 0&21 dava @ noticia do sew primeiro trab :
o Ne.ﬁg}ﬁnﬂo?ﬁazlhescﬁ::c:ue' sketch para os_teatros sua
‘Ihé?:‘Euge_:fze.O sketh, inspirado, sem duwda,_'porLife
e ea.Hbﬁhd:i}as: intitulava-se A Wyfe for o ;
s e:'l'tcjr:'a de dois mineradores ¢ de wna mu er:.
e ‘1_.“ Lo, misdgine, hd longo tempo vivia ﬂfﬂ;;
i m rggc‘a qaie era adorada pelo mais TIUUO’J;”.
i Lbi)io i;lfciiz no casamento nao qucna.qtfcs);t:;
”;ci'f:fs :f;ius de fidelidade. O didlogo era duro ¢
0s se

timental em estilp tdo lamentdvel come o das novelas
de ridio de hoje. Jack, o mais névo diziq: “No meio
corrupto de wum campo de mineiros, elg parece wm
désses lirios imaculados que crescem nos charcos,
Quis tird-la dessq atmosfera sordida de precado e sp-

Pouco depois, éle escrevia a sug segunda pega,
The Cough (A Tosse), inais tarde reintituladg The
Web (A Teia), cujos personagens sdo uma prostituteg
tuberculosa, que apanha homens ‘nas ruas, wm ex.
plorador -de mulheres, ¢ um ladrdo. Continuoy o
escrever Pegas curtas, Vieram entdo Thirst (Séde) e
Fog (Nevociro), também  conhecidg pelo titulo de
Warnings (Adverténcias). Acabou por publicar wm
volume que se intitulavg Thirst and other one act
plays (Séde e Outras Pecas em um Ato). Emborg
saissem nos jornais moticias de que o ator Holbroo
Blin  estauq inileressado em representar duas pegas
curtas do jovem dramatm'go, Eugene O’Neill resolveu
apurar mais os seus dons, inscrevendo-se num curso
de pos-graduacdo de inglés superior dq Universidade
de Harvard, dirigido pelo professor George Pierce
Baler, um entusiasta do teatro, que organizara ali
uma Dramatic Worlshop, por onde passaram o
mais notdveis dramatm-gos dos Estados Unidos, Pouco
depois  de terminar o cursop de Harvard, O'Neiii
vendeuw a Edwin Holt uma historia parg cinema.
Morning Star (Estréla Matutina), que erq 0 nome
de um navio de Pesca dg balcia, manobrado por
pescadores de New Bedford, A histéria ndo foi fil-
mada, mas colocou-o0 no caminho do imar e da
fama, pois logo depois vinha a pecq curta Bound
East |for Cardife (Navegando Para Este Rumo g2
Cardiff). Foi essq @ primeira de suq série de pécas
da  vida maritima, em que resumin sSuas experién-
cias da viagem g Argentina no Charles Racine e da
volta no Ikala, Lida aos Washington Square Players,
em Nova York, foi recusada, sendo, porém, represen-
tada mais tarde pelos Provincetown Players, mng
pequeno teatro de Cap Cod, no Estado de Massachu-
setts, fammoso desdp entdo por suas temporadas de
verdo.  Animado por tal éxito, continuou as pecas do
mar, como Moon over the Caribbees (Luar nas Carai.
bas), In the Zone (Na Zona do Canal do Panama) e
Long Voyage Home (A Longa Viagem de Volta).




Muitos anos depois, tédas essas pecas seriam fundchhas
num filine com o titulo da dltima, dirigido por John
Ford,

Era wma grande carreira de dmmaturgr:l qzée se
iniciava num lugarejo remoto, longe das Ilu;esd a _ttag-
dway, junto das quais nascera. Depm_s, viria de vi 37::;
em vitdria, a caminho da famosa Milky Way (a .1{.
Ldtea das estrélas do palco_amer;cano). qu SQT;ITG:
de Cape Cod para ..Q{ce?’gm_féjaim& 0 ba.zi-ro crl).s
artistas pldsticos e dos oémios de Nova Fm?.., onde

S
hd ainda idealistas, que ndo se preocupam com” o
'rzmﬁ}ﬁgﬂ, mas _si com_os _ob;gtzz{o_s__hqrtzgf_t_ifoss.
O importante, pa?ﬁéis?'ﬁ eram as casas esgo f jo
e os saldrios astronémicos, mas o pdo crgzqmsq 9
com dignidade e sem concessoes. Em Trecnwézs
Village éle conheceu wuma ‘sn.:gular fam:m,za L

Holladays, constituida por trés pessoas, 'ComEﬁe agﬁes
incestuosas, e wuma cozinheira Christine 5 ﬁ;g
ilegitima de wma criada dz?mmarques_a‘ com um ofi-
cial alemdo. Tédas essas ressoas iriam aparecer,
depois, em pecas de sua autoria. Os Hol!adaysEﬁim
Mourning Becornes Electra (0 Lutq Assenta' ada wf;
tra), e Christine Ell em Anna Christie e, ain en
The Great God Brown. Masaan_tes de escrever t::;:
pegas, éle faria outras experiéncias, a Fmgcaé ?e

peea curta, que € wmn simples mondlogo, fe’oéz
reakfast, em que uma mulher antes do f:éze 2
manhd, fala sem parar, queixando-se do marido, .a é
que éste se suicida. £ wma pecu baseada nas suas
incompreensées conjugais com Ix:;thf!een, em que tudo
¢ verdadeiro, ou quase, pois se limitou a uma tenta.
tiva de suicidio, jd depois de a ter abandonado e
quando excursionava com o pai. .

Sua wvida amorosa _ foi bastante z:_-mvlzme“r;talda.
Néo tinha muita ética, em tal assunto. Amigo intimo
do repdrter John Reed, que f:_caam famoso por scaf
livro-reportagem sébre a revolugdo russa, Dez ‘Dlafs Que
Abalaram o Mundo, ndo teve vzenh?_am escripulo em
se tornar amante de sua espésa Lomse,l e ficou muito
infeliz quando o casal partiu pam‘Pa_ns, de ondq gie
iria, em seguida, alcancar a Russia, Teve m;nas
outras amantes e, por fim, conheceu Agnes Boulton,
wina divorciada, como éle, com quem se casou a 12
de abril de 1918, Mas o casamento, ainda que 41{{{{353
mais que o primeiro, ndo seria ainda 0 'c'lelfnu't.wo.
Quando o conflito conjugal se lornou ‘mar.?.mtr.u.so,
Eugene O'Neill teve longas crises de aicoolmno{ que
acabaram por provocar ’m.fnnfestagocs de _dc‘llr{}}fl}
tremens. Nessas ocasides, éle costumava dizer; “Ld

vem o trem cargueiro abalando ¢ ponte!” E exclg-
mava, entdo: “A vidg ¢ wna tragédial” O fato de lhe
ter dado Agmes moyos filhos ndo impediria o segundo
divdreio,

As  primeiras recas de O'Neill, produzidas emn
Cape Cod ¢ no Greenwich Village Theater, por amaq.
dores, tiveram o merilo de tornar o sey nome conhe-
cido. E, finalmente, em 1 920, um de seus trabalhos,
Beyond the Horizon, foi dado -na Broadway, por ar.
tistas profissionais, tendo como primeira figura o
ator Richard Bennett, de grande prestigio, pai de Cons.
tance e Joan Bennett, que seriam mais tarde estrélas
€ cinema. A peca foi montadq 1m0 Morosco, nuing
vesperal especial, g 2 de fevereiro de 1 920. Seria um
espetdculo dnico, em “festq artistica”, com o que o
autor concordarg, tamanho era o sew desejo de alcan-

car q'B_roadway. Mas q reagdo do piblico foi tdo

que iria
conquistar., Np mesmo ano, outro éxito retumbante:
0 de O Imperador Jones, dramaq impressiangpta, estudo
do terfor qiig domiing os tiranos, 4 medida que éles se
excedem e se isolam, distantes das fontes legitimas
do poder, Jovernando mais pelo terror do que pela
razdo. O tirano erq um neqro, que se convertia em
imperador de uma pequeng nag¢do, Pelg primeira vez,
wm ator megro, Charles Gilpin, aparecig num elenco
em que também havig um ator branco, A estréia fora
No  pequenino Provincetown Theatre, em Greenwich
Village, mas O Imperador Jones obteve tamanho éxito
que foi transferido, depois, parg g Broadway, tendo -
mais tarde a companhia excursionade por todo o pais,
Quinze anos mais tarde, essq peca seria levada go cj.
nema com o grande ator megro Paul Robeson como
nitérprete principal. Em AJ) God’s Chillun Got Wings
(Todos os Filbos de Deug Tém Asas), uma espécie de
telo com melhor notivacdo — O'Neill colocariq em
cena o problema dos casamentos inter-mciaz‘s, que se
vao tornando cadg Uez Mmais frcqiwntes, nos dias de
hoje, nos Estados Unidos, Mas, entdo, isso era umg
auddcia e quebrava tabus. Na peca, wna mdga
branca, seduzida ¢ abandonada Por um homem
branco, com um filtho no ventre, encontrg refiigio ng
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amizade de wm negro, que féra sew companheiro de
infdncia. Casam-se, mas a medida que cresce o seu
isolamento, pois tém de evitar o convivio dc_s brancos,
aumenta a sua angustia e sobrevém, por fim, a lou-
cura. R
Depois de O Imperador Jones, Eugene ONm‘H entu-
siasmou-se. Escreveu, logo, mais duas pecas, le_f rent,
franco estudo de uma frus:rugao_sexua!, tev_ado a cena
no Provincetown Theatre, que ndo conseguiu alcangar
os grandes teatros comerciais e Cold, h:s:on? de m;i
capitdo de mavio com a obsessdo de acumular our 5
dadae no Frazee Theatre, onde fracassou, ._Entretanto,
éle retomou a figura désse capitdo de mavio, que cra
a unica realmente bem definida na pega, ¢ a apro-
veitou em mnova pega, a que _dcu o t:tu._!o :Ie‘Chns
Christopherson. Era um capitdo que odiava g'__?rnar
com a mesma intensidade com que amava a sua filha
Anna, de quem, pela naturcza de sua profissdo, era
obrigado a viver afastado, entregando—gz a uns paren‘-
tes para criar. Chris era um escandinavo, como os
homens do mar com quem convivera no Charles
Racine. Ele idealizava a fitha como um simbolo de
pureza, muito diferente das mu.l.heres com quem
convivia nos bares e bordéis do cais. Mas, chegando
de uwma wviagem, encontra Anna muito diferente do
que imaginara. Era wna mulher sofrida e amargu-
rada, de quem os primos _'tinh._gm abu;ac;g e que mm?
agora numa pensdo de mulhéres. O pai reso{ve‘ sal-
vd-la e a leva, em sua companhia, para um ambtepte
pure e sadio: o do velho mar que tanto odiava. . . Lida
ao empresdrio Arthur Hopkins, éste argutamente
pediv a Eugene O'Neill que reescrevesse algumas
cenas, aumentando o papel de Anna Christopherson.
Era mela, no seu destino que estava o drama. No
processo de recomposicdo da trama, o autor trocou o
nome de familia da heroina para outro mais breve e
de mais fdcil prondncia. E rebatizou a pega com o
nome de Anna Christie. e ]
A estréia, a 2 de novembro de 1921, com a atriz
Pauline Lord mo papel central, teve wma grande sig-
nificagdo ma carreira de EIL.Q‘L:?IE.’ O'Neill. Com cs.-;g
pega, éle conquistava, defmm'mmem::’, wna grande
massa de espectadores. Era, sem du.wcia,‘ a menos
revoluciondria de suas obras, mas, ainda assim, exigia
das platéias populares certa dose dc‘imagi:mc&o, pois
muitas coisas eram apenas sugeridas pelo autor,
como acontece no segundo ato, cheio de sz'mlboiismn,
em que a cena ¢ wmna barca de carga perdida num

nevoeiro, QO final da peca é também inconclusivo,
ficando a cargo do espectador imaginar o que teria
depois acontecido. Ainda assim, alguns criticos o
acusaram de ter fabricado wm final feliz, em wvez de
trigico. Em carta ao New York Times, éle se defen-
deu, dizendo que o final trdgico ¢ que seria fabricado,
uma vez que mdo correspondia a realidade das per-
sonagens que imaginara. Elas teriam procedido como
criaturas télas e imaturas, “Entendi que elas deviam
aparccer aos outros tal como apareciant a mim,
numa mistura de tragédia e de comicidade, em suas
fraquezas e vacilagées. Os trés caracteres centrais, o
velho Chris, Burke e Anna, sdo revelados em sua
verdade intrinseca, sob gq pedra de toque da maior
crise de suas vidas”, escreveu O’Neill. A peca conti-
TUOU sua carreira através do ano de 1922, quando
lhe foi, de névo, outorgado o Prémio Pulitzer de Lite-
ratura Dramdtica. Pouco mais de dez anos depois,
Anna Christie era levadg ao cinema, com Greta
Garbo no papel mdximeo.

O mar lhe forneceria ainda o tema de The Hairy
Ape (O Macaco Cabeludo), alcunha dada a wum fo-
guista de navio, que era wum verdadeiro atleta, peludo
e em geral tisnado de carvdo, mas que por isso mesmo
atrai o interésse de umag jovem miliondria, passageira
de um transatlantico, que foge aos cacadores de dotes,
Para ela aquilo serig apenas uma aventura excitante
fora do seu nivel social, mas para Yank, o bruto, ¢é
o éxtase, o momento sublime de sua vida, O cinema
também divulgaria essq peca, com William Bendix no
papel de Yank, ¢ Macaco Cabeludo, A essa, seguiu-se
uma de suas mais admirduveis criagdes, Desire Under
The Elms (Descjo sob 0s_Olmos), muifo representa:
da no Brasil, primeiro com Olga Navarro, mais tarde
com Maria Della_Costa e outras atrizes, sob o_titulo
de Désejo. Vdrias vézes filmada, a Jdltima das quais
com Sofia Loren e Anthony Perkins, é por demais
familiar ao publico, E_a_histéria do velho Ephraim

a_sug_jovem esyésh&‘“mar-ge amante do filho e para
acabar matando_ eom Suas maas, o meto pequenino,

_“'(:“r_:g;g_t_,__que S€ casa pela terceira vez, apenas_para ver,

s - . R ———— P x)
nascido “das relagées amcestuosas. L Tina tragédia

" grega transportadq para o ambiente da Nova Ingla-

terra da primeira metade do século passado. Criada no
Greenwich Village Theatre, com Walter Huston, no
papel de Ephraim Cabot, essa pega foi transportada
para a Broadway, onde passou oito meses em cartaz,

Menos felizes foram as carreiras de The Great
God Brown, pega filusofica, quase mistica quc teve

*
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de suas pegas Eugene O'Neill deixaria Ppara ela, inr;'-
ditas, a fim dc serem representadas somente depois
de sua morte: A Long Day’s Journey Into The Night,
A Moon For The Misbegotten, A Touch of a Poet. A
ultima representada em vida do grande dramaturgo
foi The Iceman Cometh, ¢m que, como em tantas
outras, retrata parte de sua vida ¢ da vida d". SCuUs
familiares. Foi :'eprescnmda‘ e 194G, depois  de
uma longa auséncia de O'Ns:iil dos cartazes dos tea-
tros, quando jd vivia uma wvida fle recluso, que se
tornou ainda “mais solitdria depois que sua filha,
Oona O’'Neill, de menor idade, se apaixonou por
Charles Chaplin, com quem acabmr: por se casar,
contra a sua vontade. “Nunca consegqui me comunicar
com os meus filhos”, queixou-se éle a wmn amigo, “sdo
prara mim como Sse féssem estranhos”. Mas se comu-
nicou com o piblico. E continua a se comuiicar,

R. Magalhdes Junior

Cenirio Geral da Trilogia
o

A acio da trilogia, com exce¢io de um ato da
segunda peca, tem lugar dentro ou mnos arredores da
mansio dos Mannon, nos sublrbios de uma das
cidades maritimas da Nova Inglaterra, no leste dos
Estados Unidos,

Uma cortina especial mostra a casa tal como &
vista da rua. Ela serve como elemento de ligacao
entre cada peca, Tal cortina, pintada, mostra a
extensio da propriedade - de cérca de trinta acres
— que cerca ga mansio, com uma serrania verde-
jante ao funde, pomar 2 direita, jardim e estufa 3
esquerda.

A frente, ao longo da rua, ha arborizacio de
olmos e alfarrobeiras, A propriedade se encontra
por tris de uma cérca viva, com um portio de rna-
deira pintada de branco. Entre a casa e a rua, ha
um espago revestido de grama. No canto direito da
casa hi um renque de Pinheiros. Mais ao longe,
junto a estrada, alfarrobeiras e bérdos. No canto es-
querdo da casa hi uma grande moita de lilases.

A casa esti colocada numa elevacgio, acérea de
cem metros da rua, £ um grande edificio no estilo
de um templo  grego, que estéve €m voga naquela
parte dos Estades Unidos na primeira metade do sé
culo XIX. Um portico de madeira pintada de branco
com seis altas colunas contrasta com as paredes da
€asa, em cantaria cinzenta, Hi cinco janelags no
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andar superior e quatro no inferior, com a entrada
principal no meio; uma porta com bandeira quadra-
da ¢ luzes laterais junto is colunas intermedidrias. Os
postigos das janelas sio pintados de verde-escuro,
Diante da porta, um lance de escada de quatro
degraus di acesso ao portico,

As trés pegas se passam ou na primavera ou no
verio dos anos de 18G5 e 186G,

A Volta ao Lar

Tradugdo de R. MAGALHAES JUNIOR
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CENARIOS
PRIMEIRO ATO — Exterior da mansio dos Mannon na
Nova Inglaterra, em abril de 1865.

SEGUNDO ATO — Escritério de Ezra Mannon, na
mesma casa e no mesmeo dia,

TERCEIRO ATO — O mesmo cendrio do primeiro ato
— exterior da casa — 3 noite, uma semana depois.

QUARTO ATO — Um dormitério da casa, mais tarde, na
mesma noite.
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PERSONAGENS:

BRICADEIRO-CENERAL, EZRA MANNON

CHRISTINE, sua espbsa

LAVINIA, sua filha

CAPITAO ADAM BRANT, comandante do veleiro
Ventos Alisios

CAPITAO PETER NILES, da artilharia dos Estados
Unidos

HAZEL NILES, sua irma
SETH BECKWITH
AMOS AMES

LOUISA, sua espésa
MINNIE, sua prima




PRIMEIRO ATO

CENARIO: Exterior da mansao dos Mannon, ao fim
de wuma tarde de abril de 1865. Esse exterior € reprodu-
zido tal como foi mostrado na cortina especial. Um
banco foi colocado num gramado em frente 4 casa. A
luz do sol declina, prenunciando a aproximac¢do do cre-
pisculo, mas ainda batendo em chapa sobre as brancas
colunas, a cantaria acinzentada ¢ 0s postigos verdes das
janelas. O pértico branco ¢ como uma incéngrua mdsca-
ra branca fixada & frente da casa para dissimular a sua
fealdade sombria. A distdncia, na cidade, uma banda de
maitsica toca O Corpo de John Brown, marcha que recorda
um dos mdrtires do abolicionismo nos Estados Unidos.
Trazida pelo wvento, em lufadas leves, essa maisica as
vézes se faz ouvir com forca e outras vézes declina,
quando o vento também declina. Do fundo, & esquerda,
ouve-se a wvoz de wm homem cantando Shenandoah,
cang¢ao popular da época e que, mais que qualquer outra,
acompanha o ritmo melancélico do mar. A voz se apro-
vima rapidamente. E fraca e idosa, os restos do que teria
sido, outrora, uma boa voz de baritono: “Oh, Shenan-
doah, eu queria te ouvir/Ao longe, rolando, meu rio/Oh,
Shenandoah, nio posso voltar/Pra te ver, que’stou longe/
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Muito além do largo Missuri.” O cantor, SETH BECKWITH,
termina a ultima linha da cangdo ao dobrar o canto da
casa. Acompanhando-o de perto estdo AMOS AMES, sua
esposa LOUISA € sua prima MINNIE. SETH BECKWITH
¢ o jardineiro e o pau-para-téda-obra da mansio dos
MANNON. E um wvelho de 75 anos, de cabelos e barba
brancos, ossudo c¢ espadaido, com as articulagdes endu-
recidas pelo rewmatismo, maits ainda vdlido e ativo. Tem
um rosto descarnado que, em repouso, ddi a estranha
impressao de uma mdscara viva. Sua expressdo é scvera,
mas 0s seus olhos pequeninos e penetrantes perquirem
tudo com avidez, ¢ em sua béca hd uma forte sugestio
de vclhacaria e obscenidade. Veste roupas de trabalho
sujus de barro. amés aMES é carpinteiro de profissio,
mas agora estd em férias, vestindo suas melhores roupas
domingueiras, do mesmo modo que sua mulher e sua
prima. Ele é wm homem gordo, que se aproxima dos 60
anos. Quanto ao cardter, ¢ o tipo do mexeriqueiro das
pequenas cidades, gdrrulo, boateiro, mas, ao mesmo
tempo, destituido de intengoes maléficas. O escandalo,
para éle, € apenas o assunto com que mais consegue
prender a atengdo dos ouvintes. Sua espdsa LOUISA, com
a mesma idade, € mais alta e mais robusta do que
éle. Também gosta de comentar escindalos, com uma
lingua afiada pela malicia. Sua prima, MINNIE, gordu-
cha de 40 anos, é do tipo humilde e suave, que se delei-
ta em ouvir os outros mexericarem. Tem a face redonda
e olhos estupidos. Essas trés figuras sdo mais tipos po-
pulares da cidade do que mesmo personalidades. Elas
formam wum céro, que representa a cidade e que vem
ver, ouvir e espionar o que se passa na casa reservada e
rica dos MANNON. Conduzidas por SETH, elas se adiantam
até perto dos lilases e ficam de pé, olhando para a casa.
SETH, com o extbicionismo dos velhos, procura impres-
sionar MINNIE. Foi por isso que acabou de cantar. Ele a
catuca com o cotovélo, soirrindo.

36

SETH

Com’é¢? Gostou de ouvir o velho cantar? Eu ja
fui famoso pelas minhas cantorias. (Vendo que ela nao
lhe dd atengao, olhando boquiaberta para a casa, éle se
volta para amés) C'os diabos, Amds, se a tal noticia é
verdade, amanha vai ser uma bebedeira geral na cidade!
O nosso dever patriético ¢ comemorar!

AMOS
(Com uma careta)

Assim € que tem de ser! E o certol

LOUISA

Nio pense que vai embebedar Amés essa neite, com
rendigdo dos sulistas, ou mesmo sem rendiciao! Um velho
muito safado, isso é o que vocé é!

SETH
(Satisfeito)

Safado, sim! Velho, ndo. S6 tenho 75. E o meu pai
chegou aos 90. Bebida nio pode matar a minha raca!
Os Beckwiths sdo duros. (Ele e aMOs riem. LOUISA sorri
@ contragosto. MINNIE permancce ausente, ollhando para
a casa)

MINNIE

Puxa vida! Quc baita casa!

SETH

Bem, eu tinha prometido ao amigo Amés que aju-
daria a mostrar estas vistas, quando vocé viesse visita-lo.
Saiba que ndo é todo mundo que vé a casa dos Mannon

S7




tdo de perto assim. Eles ndo gostam de gente estranha
invadindo isto aqui.
MINNIE
Puxa! Eles devem ser um bocado ricos! Como ¢ qguc
arranjaram tanto dinheiro assim?
SETH

O patrdo Ezra tem ganho muito, mas o dinhcim ja
vinha do pai déle, Abe Mannon, que herdou muito e
ganhou uma barbaridade com os negdécios de navegacio.
Comegou com a primeira linha de paquétes que saiu da
Nova Inglaterra pra cruzar o occano.

MINNIE
Ezra é general, ndo é?
SETH
(Com orgulho)

E. O melhor do exército nortista do General Grant!

MINNILE

De que jeito éle ¢é?

SETH
(Exagerando por gabolice)

E um homem que sabe onde tem a capgga, 0 Genqml
Ezral O pessoal por ai pensa que éle ¢ frio e superior,
porque ndo ¢ homem de muita conversa. Ma‘_s ¢sse ¢ o
feitio de todos os Mannon. Eles sempre estiveram de

cima por tanlo tempo -— acho que uns duzentos anos
— que 0s outros ndo perdoam isso.

LUGENE O'NEILL

MINNIE

Mas como éle, sendo tio Trico, acabou indo pro exér-
cito?

SETH

Oh, éle ji tinha sido soldado antes da guerra civil.
O pai déle mandou éle para West Point. Ai éle foi pra
guerra do México e voltou de 14 major. Mas o velho Abe
morreu nesse ano e Ezra deu baixa do exército pra se
meter nos negdcios de navegagio. Mas ndo ficou nisso.
Estudou leis e acabou sendo Juiz. Quando era juiz,
meteu-se na politica e acabou sendo prefeito. Era prefei-
to quando a guerra comecou. E ai largou de ser prefeito
¢ Pegou no pau furado. E agora vai sair como general. E

um homem que sabe onde tem a cabega, Ezra Mannon!
Ora, se é!

AMOS

E. A cidade deve ter orgulho de Ezra.

LOUISA

Mas o mesmo nio se pode dizer da mulher déle. O
pessoal todo odeia ela! Nio é da mesma raga dos
Mannon. Descendente de francés e holandés, isso é o
que ela é. Mulher esquisita. O pai é um médico em
Nova York, mas nig pode ser 14 essas coisas, pois ela nio
trouxe dote nenhum, quando se casou com Ezra Mannon.

SETH
(Com o rosto severo, asperamente)

Deixa ela em paz. Nio estamos falando dela. (Su-

bitamente, mudando de assunto) Bem, eu preciso ir ver
Vinnie. Vou dar uma chegada 14 na cozinha. Vocés
mesperem aqui. Se a mulher do Ezra quiser botar vocés
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pra fora por terem invadido a propriedade, digam que
eu obtive a permissdo de Vinnie pra mostrar isso por aqui
a vocés. (Sai, dobrando o canto esquerdo da casa. Os
trés olham ao redor, numa situagdo pouco confortdvel,
falando em voz baixa.)

LouIsaA

Seth tem um orgulho danado désses malditos
Mannon! Mas eu ndo pude deixar de dar uma fisgada
néle, dizendo o que eu penso da mullher do Ezra.

AMOS
Bem, isso ndo tem importincia. Como nos, éle
também deve odid-la.

LOUISA

Psiu! Alguém vem saindo pela frente. Vamos ai
pra tras. (Vao para trds do banco e da moita de lilases,
olkando através das félhas para a porta da frente, por
onde CHRISTINE MANNON sai para o portico. LOUISE
catuca a prima e sussurra excitadamente) £ elal
(CHRISTINE MANNON ¢ uma mulher alta, de bela aparén-
cia, com quarenta anos, mas parecendo mais jovem. Tem
um talhe esguio e voluptuoso ¢ move-se com harmoniosa
graga animal. Traje um vestido de cetim verde mauito
bem talhado e caro, que destaca a cor singular de seus
cabelos bastos e ondulados, parte acobreados, parte
dourados, em mechas distintas, que apesar disso se mis-
turam umas com as outras. O observador é inediata-
mente surpreendido pela estranha impressdo de TEPOUSO
dada por seu rosto, como se ndo fosse de carne viva, mas
uma pdlida mdscara que a imitasse e na qual sé os olhos,
profundos, cér azul-violeta escura, realmente vivessem.
Suas sobrancelhas negras se encontravam numa linha
reta  pronunciada, acima de wum mariz voluntarioso.
Queixo forte, béca pronunciada e sensual, o ldbio inferior
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mais cheio, o superior um pouco fino, sombreado por um
Iev{e_bugg. De pé, ela ouve defensiaamente, como se a
musica tivesse um sentido ameacgador. Mas, logo, dd de
ombros com desdém e desce os degraus, caminhando
rumo ao jardim florido e passando por trds dos lilases
sem ter percebido aMés ¢ as mulheres., )

MINNIE

(Num sussurro cheio de admiragdo)

Nossa! Nio pensei que ela fésse tdo elegante!

LOUISA
Muito espalhafatosa Pro meu gosto.

MINNIE

Li isso é. Tem um ar estranho no rosto.

AMOS

Parece estar se escondendo por trias de uma mdsca-
ra. Todos os Mannon sio assim. Todos tém o mesmo
Jeito. E passam ésse Jeito para as suas mulheres. Seth
ficou também com ésse jeito — vocés nido viram? Foi de
ter vivido com éles tdda a vida Sdo cheios de mistérios
€ ndo quercin que os outros saibam os segredos déles.

MINNIE
(Ansiosa, prendendo q respiragdo)
Segredos?
LOUISA

Os Mannon também tém o que esconder, como os
outros! E até coisas piores! (Baixando a voz, quase num
Sussurro, para o marido) Conte a Minnie a histéria do
Irmdo do velho Abe Mannon, David, que se casou com
aquela mestica de francés e canuque a quem féz mal. . .
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AMOS

Psiu! Cala a béca, mulher! Ai vem Seth. (Mas
segreda, rapidamente, a MINNIE) Isso aconteceu qu:{njlo
éle era rapazinho. Depois eu conto. (SETH aparece, vindo
do canto esquerdo da casa. Junta-se aos outros)

SETH

Essa maldita cozinheira negra ti sempre mandando
eu ir buscar lenha pra ela! Como se eu fosse escravo
dela! E isso que éles arranjam, alforriando ess’as negras!
(Mudando de tom, brusco) Bem, vamos 14, pesgoa[.
Vou mostrar a vocés o pomar e a estufa das hortaligas.
Ndo consegui encontrar Vinnie. (Estdo jd saindo, ’quando
a porta da frente da casa se abre ¢ aparece LAVINIA mo
alto da escadaria, tal como sua mde aparecera pouco
antes. Tem vinte e trés anos, mas parece cons%’deraw.:'i-
mente mais idosa. Alta igual a mae, seu corpo ¢ es:quo‘,
o busto achatado, os tragos angulosos. Sua ausenf:m
de atratvos fisicos ¢ acentuada pelo singelo vestido
préto. Seus movimentos sao duros, como os de um bone-
co articulado, ¢ cla tem ombros quadrados e qualquer
coisa de militar na atitude. Sua voz é séca e imperiosa,
com o tom de um oficial que dd ordens de comando. A
despeito de tudo isso, impressiona por sua semelhﬁnga
fisiondmica com a mae. Tem o mesmo cabelo cér de
cobre, a mesma palidez, os olhos de igual cor, o mes:mo‘
tipo de sobrancelhas e de mnariz, de béca ¢ de queixo.
Acima de tudo, o que impressiona é a mesma semelhanga
de scu rosto, em repouso, como wma mdscara viva. Mas
¢ evidente que LAVINIA faz um grande esforco para dar
énfase as dessemelhangas ¢ nao as similaridades c'om a
mde. Usa o cabelo puxado para trds, como se quisesse
disfar¢ar a sua natural ondulacio. E ndo hd wm sé toquc
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feminino em sua simples ¢ severa aparéncia. Sua cabeca
tem o mesmo tamanho que a cabeca da mae, mas o seu
corpo frdgil parece muito grande e muito pesado)

SETH
(Olhando para ela)

Ah, ai vem ecla, agora. (Caminha para a escada e,
percebendo que ela mio derg por sua presenca, mem
pela dos outros, pdra, impressionado com, alguma coisa
na atitude de LAVINIA. Esta olha para a direita, obser-
vando a mae enquanto CHRISTINE caminha através do
jardim para a estufa. Seus olhos sao frios e duros, com
uma intensa e amarga inimizade. Quando sua mae evi-
dentemente desapareceu de suas vistas, LAVINIA volta a
cabeca, ainda ignorando SETH e scus amigos, ¢ olha para
@ esquerda, atraida pela maisicq da banda que, trazida

I}

tal como sua mae fizerq pouco antes. Seus ollos se ilu-
minam com uma rigida satisfacao. E uma expressao de
estranho e vindicativo triunfo transparece em sey rosto)

LCUISA
(Num rdpido sussurro, a Minnie)

Essa ¢ Lavinia!
MINNIE

Tem muita coisa da mie — o mesmo jeito estranho
— Mmas ndo chega a ser tio bonita,

SETH

Vdo indo pro pomar, pessoal. Eu vou encontrar
vocés 1d. (Os visitantes dobram 0 canto esquerdo da casa
e desaparecem. SETH vai até LAVINIA, pressuroso) —
Sabe? Tenho boas noticias pra lhe dar, Vinnie. O sujeito
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la do telégrafo diz que o General Lee desta vez estd
liquidado. S6 estdo esperando a noticia se tornar oficial.
Pode contar com seu pai voltando pra casal

LAVINIA
(Rigidamente)
Espero que sim. Ja era tempo.
SETH
(Olhando intensamente para cla)

La isso era.
LAVINIA
(Voltando-se para éle, rispidamente)

Que quer dizer com isso, Seth?

SETH
(Evitando o olhar dela, evasivo)

Nada, a nio ser o que a Vinnie querifl dizer. ..
(LAVINIA continua a olhar para éle, que evita o cﬂhqr
dela. Depois, éle diz, em tom casual) Onde Vinnie
andou na noite de anteontem e todo o dia de ontem?

LAVINIA
(Buscando uma explicagio)

Estive na casa de Hazel e de Peter.

SETH

Ahn... Foi pr’ ai que Hannah me disse que Vinnie
} tinha ido. Mas o engragado é que... Bem, ontem me
encontrei com Peter e éle me perguntou ondiz‘ € que voceé
andava, que ndo tinha mais aparecido por la. ..
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LAVINIA
(Buscando outra eaplicacio — e depois, lentamente,
como que admitindo um entendimento secreto entre éles)

Eu fui a Novy York, Seth.

SETH

Ahn... Foi prai mesmo que eu achei que talvez
tivesse ido. (Depois, com profunda pena) Isso ¢ duro
Pra voceé, Vinnie. Deve estar morrendo de vergonha.

LAVINIA
(Rigida, categdrica)

Nao sei de que vocé esta falando.

SETH
(Com um gesto de cabega, compreensivamente)

Td bem, Vinnie. Nio falo mais nisso. (Faz uma
pausa, hesita por um momento e, depois, deiva escapar)
Tem uma coisa parafusando a minha cabega ultima-
mente e eu quero lhe avisar. Tem que ver com o que

estd preocupando vocé — se € que alguma coisa estg
preocupando vocé.

LAVINIA
(Rigida)

Nio hi nada me preocupando. (Depois, rispida)
Queria me prevenir de alguma coisa? Mas de que?
SETH

Talvez nio seja nada, mas também pode ser que
seja, e se for, acho melhor ey prevenir vocé. E alguma
coisa que diz respeito ao Capitdo Brant.
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LAVINIA
(Vai tendo um impulso, mas reverte @ sua atitude
fria ¢ concentrada)

Quc é que hi com ¢le?
SETH

Uma coisa quc cu calculei guc ninguém tinha nota-
do de mancira especial, exceto cu, porque. .. (qums,
apressadamentc ao ver que ai_gm‘_m estd chegando @ en-
trada da mansdo) Mas ai vem vindo Peter ¢ Hazel. Eu
lhe digo depois, Vinnie. Nao tenl?o tempo agora. Tem
umas pessoas ai esperando por mini.

LAVINIA

Estarei sentada aqui. Venha depois ao meu encon-
tro. (Sua mdscara fria e disciplinada se modifica por um
nwomento. Tensamente) Oh, por que Peter e Hazel
tinham de aparecer logo agora! Eu ndo quero ver
oinguém! (Faz mengao de reentrar na casa)

SETH

Corra pra dentro. Arranjo um meio de desembara-
¢ar vocé déles.

LAVINIA
(Recuperando-se, categorica)

Nio. Fu os receberei. (SETH dobra o cante esquerdo
da mansao. Um momento depois, HAZEL ¢ PETER NILI-:IS
chegam, pelo caminho, em frente da casa. HAZEL ¢ bont-
ta. sadia, tem cérea de dezenove anos, cabelos ¢ ollios
pr@tos. Suas feicoes sdo miudas, mas claramente mot:Ic-
ladas ¢ dcfinidas. Tem um queixo petulante c bfjm
sorridente. Dd desde logo a impressao de wm cardter
franco, inocente, amistoso, bom, nao de forma ncgativa,
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mas positiva e muito prépria. Seu irmao, PETER, ¢ muito
parecido com ela, quanto ao cardter, dircto, inocente, bon-
doso. Ele é um jovem robusto, de vinte ¢ dois anos, timi-
do nos movimentos ¢ hesitante no falar. Seu rosto ¢ largo,
vulgar, com um nariz saliente, cabelo escuro e ondulado,
olhos cinzentos e wma grande béca. Veste o uniforme de
capitao de artilharia do Exército Unionista)

LAVINIA
(Com for¢uda cordialidade)

Boa tarde. Como estdo vocés? (Beija HAZEL ¢ aperta
@ mac de PETER)

HAZEL

Oh, estamos bem. E como esti vocé, Vinnie? Isso
€ o que queremos saber! Parece que ndo nos vemos hi
séculos. Espero que nio tenha estado doente.

LAVINIA

Bem, se vocé acha que um resfriado aborrecido é
doenga. . .
PETER
Resfriados sdo sempre horriveis! Mas agora ji estd
boa, ndo?
LAVINIA
Sim. .. quase. Mas sentem-se, ndo querem? (HAZEL
senta-se a esquerda do banco, LAVINIA a seu lacdo, no
meio. PETER a direita, meio acanhado, deixando espago
para wmma pessoa, entre éle e LAVINIA)

HAZEL

Peter pode ficar mais algum tempo para conversar,
s¢ assim vocé desejar, mas eu passci aqui apenas por
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um segundo, a fim de saber se vocé recebeu mais algu-
ma noticia de Orin.

LAVINIA

Nio, desde a carta que ja lhe mostrei.

HAZLEL

Mas isso ja faz tanto tempo! E hd meses que 1*{:'10
recebo uma so6 linha déle. Receio que tenha conhcc.lclo
cutra moéga em algum lugar c se esquecido de mim.
(Forga um sorriso, mas o seu tom ¢ realmente o de uma

pessoa ressentida)
PETER

O fato de Orin ndo escrever, nada significa. Ele
nunca foi muito amigo de cartas.

HAZEL
Eu sei, mas... Vocé acha que ¢le pode ter sido fe-
rido, Vinnie?
LAVINIA

Claro que ndo. Se fosse ésse o caso, papai ji nos
teria avisado.

PETER
E claro. Deixe de ser tola, Hazel! (Apds uma peque-
na pausa) Orin ja agora ndo deve demorar a voltar.
Vocé ja soube da boa noticia, ndo é mesmo, Vinnie?
HAZEL
Peter ndo terd mais que voltar para a guerra. Nio
¢ formiddvel?
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PETER

Meu ferimento ji sarou e eu tenho ordem para
regressar amanhd. Mas espero que a ordem seja cance-
lada. (Com um pequeno riso) Ndo vou fingir que sou um
désses heréis, loucos para voltar a lutar, ndo! Esses
anos de guerra, para mim, j& chegam!

HAZEL
(Impulsivamente)

Oh, vai ser tio bom ver Orin outra vez! (Depois,
embaragada, solta wma pequena gargalhada e beija Lavi-
NIA) Bem, preciso ir andando. Vou me encontrar com
Emily. Até logo, Vinnie. Trate de ficar boa e venha nos
ver assim que puder. (Langando um olhar malicioso para
ela e o irmdo) E seja boazinha com o Peter. Ele é uma
pérola. .. quando esti dormindo. FE estd morrendo de
desejo de lhe perguntar uma coisal

PETER
(Horriwvelmente encabulado )

Sua enxerida! (HAZEL ri ¢ se encaminha para fora,
pela esquerda. PETER fica com os olhos pregados no chao,
torcendo os dedos. LavINIA o observa. Desde a indiscri-
¢do de HAZEL, ela concentrou-se em si mesma, numa
atitude defensiva. Finalmente PETER olha para cima e
vence o seu embarago) Hazel estd muito sentida com

a falta de cartas de Orin. Vocé acha que éle realmente
a ama?

LAVINIA
(Rigida e brusca)

Nio sci nada a respeito de amor! Nio sei, nem
quero saber! (Intensamente) Eu odeio o amor!
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PETLER

(Esmagado por essa revelagio, mas corajosamente
tentando pilheriar)

Puxa! Do jeito que vocé esti, ¢ melhor cu nao
Ihe perguntar nada. .. nada do que cu pensava em lhe
perguntar hoje.
LAVINIA

£ a mesma coisa que vocé me perguntou hi um
ano, quando deixou as fileiras em gozo de licenga, nio €?
PETLR
E vocé me disse que esperasse até a guerra termi-
nar. Pois bem: agora terminou.
LAVINIA
(Lentamente)
Eu nio posso casar-me com ninguém, Peter. Devo
ficar em minha casa. Meu pai precisa de mim.
PETER
Ele tem sua mie.

LAVINIA
( Rdpido)

Ble precisa mais de mim. (Pausa. Depois, ela sc
volta, penalizada, e coloca uma das mdos mo ombro
déle) Sinto muito, Peter.

PETER
(Rudemente)

Oh, estd muito bem.
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LAVINIA

Eu sei que ¢ isso o que as mocas sempre dizem nos
romances, mas a verdade é que eu gosto de vocé como
de um irmio, Peter. E ndo quero perder a amizade désse
irmdo por coisa alguma. Somos assim desde criancas,
quando brincdvamos juntos, vocé, Orin, Hazel e eu. Por
favor, nio deixe quec um ressentimento se interponha
entre nos.

PETER

Claro que ndo. Quem é que vocé pensa que eu sou?
(Obstinado) Além disso, ndo quero perder as esperangas
de que vocé um dia hi de mudar. E mudara, a menos
que esteja gostando de outro. . .

LAVINIA
(Retirando a mdao)
Nao seja estupido, Peter!
PETER

E ésse misterioso capitio-de-fragata que tem apare-
cido por aqui?

LAVINIA
(Zangada)

Pensara que estou ligando alguma coisa para ésse. . .
ésse!
PETER

Nao se zangue. Eu apenas quis dar a entender que
o povo diz que éle anda arrastando a asa para vocé.

LAVINIA

Essa gente ¢ muito linguaruda!
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PETER

Enldo, vocé. .. Nio liga mesmo paru Cle?
LAVINIA

Nio quero vé-lo nem pintado!
PETER

Puxa! Nio calcula o pracer gue me dd dizendo isso,
Vinnie. Eu tinha médo... Pensei que todas as mogas
andavam doidas por éle. E um figurdo, com aqucéle scu
jeito roméntico. Parece mais um jogador ou um pocta
do que mesmo um capitio de navio. Eu um dia o vi
saindo por ¢ssc seu portiio. Acho que foi a ultima vez
que éie estéve aqui. Engragadol Lle me [8z lembrar
alguém que cu ja conhecia, mas nio sei dizer de onde.

LAVINIA
(Espantada, olha para éle unm tanto contrafeila)

Ninguém nestes arredores, ¢ ciaro. Ele veio do Oeste.
Vovo Hamel conheccu-o em MNova York e simipatizou com
¢le. E mamdée o conhcccu na casa do vovo.

PETER
Quem & 6le, afinal, Vinnpie?
LAVINIA

A despeitc do que possa pensar, ndo sei grande
coisa & scu respeito. Bem, ¢le me contou a historia de
sua vida, a fim de se tornar romdintico a meus olhos,
mas ndo lhe dei grande atengio. Lle disse que se iniciou
na vida do mar muito jovem e fei depois para a Calilor-
nia, na febre do ouro. Dissc quc navegou por todo o
rundo — ¢ uma vez viveu numa itha dos Marves do Sul.
Isso ¢ o que cle diz.

i p———— b -
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PETER
(Amuado)
Teve muitas experiéneias romdinticas, se vocé acre-
ditar na palavra déle!

LAVINIA
(Amargamente)

Ele faz questic de parecer romantico! (Depois,
agitadamentc) Mas eu ndc querc mais falar néle. (Le-
vanla-se e caminha para a direita, tentando csconder a
sua agitagdo, com as costas voltadas para PETER)

PETER
(Com wma careta)

Nem eu, tampouco. Hi muitcs assuntos em mais
intercssantes. (CHRISTINE MANNCN apurece ¢ esquerda,
entre a moita de lilases ¢ a casa. Traz grande bracada de
fléres. vaviNia dd por sua presenga ¢ se volta. Por um
momento, mae ¢ filha s¢ encarem. Em suas atitudes
tensas, ambas claramente revelam o seuw mituo antago-
nismo. Mas CHRISTINE reege rapidamente ¢ volia ¢ se
ar de habitual ¢ desdenhosa indiferenga)

CHRISTINE

Ah, voct aiinal apaveceu! (Depois ela vé PETER, que
se sente viswcliente embaragado pela presenga dela)
O, boa tarde, Pcter. Cu ndo o tinha visto.

PLETER

Boa tarde, Semhora Mannon. Eu ia passando e re-
solvi dar uma chegadirha, por um minuto, apenas. Bem,
acho mclhor cu ir andando agora, Vinnie.
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LAVINIA

(Rdpido, com o dbvio desejo de vé-lo ir-se embora
0 mais depressa possivel)

Esta bem. Até logo, Peter.

PETER

Até logo. Até logo, Senhora Mannon.

CHRISTINE

Até logo, Peter. (Ele desaparece na estrada, a es-
querda. CHRISTINE caminha para LAVINIA) Vocé foi um
tanto rude com o seu devotado cortejador. (LAVINIA nao
responde. CHRISTINE conlinua friamente) Ja estava
desanimando de ver vocé. Quando voltei de Nova York

.

ontem 4 noite parecia ja ter ido para a cama.

LAVINIA

Eu tinha ido para a cama.

CIIRISTINE

Vocé costumava ler durante largo tempo antes de
dormir. Tentei entrar em seu quarto, mas a porta estava
trancada por dentro. Quando vocé ficou o dia inteiro
no quarto, trancada por dentro, convenci-me de que es-
tava intencionalmente me evitando. Mas Annie me disse
que vocé estava com enxaqueca. (Enquanto fala, vai-se
aproximando de LAVINIA e, agora, estd em posigdo de
poder tocar em scu brago. A semelhanga fisiondmica das
duas, quando se defrontam, ¢ extraordindria. CHRISTINE
olha para LAVINIA friamente, mas sente-se que hd certo
constrangimento ¢ prevengdo por detrds dessa atitude)
Vocé cstava realmente com enxaqueca?
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LAVINIA
Nao. Eu queria cstar sézinha — para pensar em
certas coisas.
CHRISTINE
Em que coisas — se é que posso perguntar? (E

entdo, como se tivesse médo da resposta, abruptamente
muda de assunto) Quem eram as pessoas que estavam
passeando na propricdade?

LAVINIA

Alguns amigos de Seth.

CHRISTINE

S6 porque conhecem ésse velho idiota e preguigoso
se julgam com o direito de invadir o que é dos outros?

LAVINIA

Nao se trata de uma invasdo. Eu dei licenca.

CHRISTINE

E desde quando tem o direito de dar tais licengas,
sem meu consentimento?

LAVINIA

Eu ndo tinha meios de consultd-la, quando Seth me
pediu licenga. A senhora tinha ido a Nova York. ..
(Faz pausa por um segundo e, depois, continua a falar
lentamente, olhando fixamente pare a mae) para ver o
vovo. Ele estd melhor? Parece ter estado muito doente
neste ultimo ano.
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CHRISTINE
(Em tom casual, evitando o seu olhar)

Sim. Ele estd melhor agora. INio tardard a estar
as voltas com seus clientes outra vez, scgundo espera.
(Estd ansiosa para mudar de assunto. Olha para as
flores que trouxe) Estive na estufa para colhér estas
flores. Achei que o nosso tumulo estava precisando de
alguma coisa que o alegrasse. (Olha desdenhosamente
para a casa) Cada vez que volto para aqui, depois de
estar fora, mais cresce a minha impressdo de que isto €
um sepulcro! O sepulcro caiado da Biblia — um templo
pagdo com uma fachada insolente como uma madscara,
na sua fealdade puritana e cinzenta! S6 mesmo o velho
Abe Mannon seria capaz de construir tal monstruosidade
— como um templo para os seus ¢dios. (Com uma pe-
quena gargalhada zombeteira) Desculpe-me, Vinnic. Eu
me esqueci de que vocé adora isto. E é natural que assim
seja. Estd de acérdo com o seu temperamento. (LAVINIA
a encara, mas permanece silenciosa. CHRISTINE olha
outra vez para as suas fléres e se volta para a casa)
Preciso por isto n'dgua. (Dd alguns passos para a casa
— depois volta-se de mbvo para LAVINIA, num tom
casual, mas estudado) Deixe que eu lhe diga, antes que
me esquega: vi o Capitdo Brant, numa rua em Nova
York. Ele me disse que vinha hoje aqui para assumir o
comando de seu navio e me perguntou se podia aparecer,
para ver vocé. Eu lhe disse que sim. E o convidei a
jantar conosco. (Sem olhar para LAVINIA, que olha para
ela com uma face cruel ¢ dura) Serd que isso nio é do
seu agrado, Lavinia? Ou vocé continua fiel a um tnico
namorado, Peter?

LAVINIA

Entio foi por isso que colheu essas fléres —
éle vem jantar? (Sua mde ndo responde. Ela continua
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com uma velada ameaga na voz) A senhora ja deve ter
ouvido a noticia, ndo? Papai ndo tardard a voltar para
casa!

CHRISTINE
(Sem olhar para cla, friamente)

Tem havido tantos ruméres ultimamente. A noti-
cia ainda ndo foi confirmada, nio é mesmo? Ainda nio
ouvi o forte dar a salva.

LAVINIA

Mas ndo demorara a ouvir!

CHRISTINE

Fique certa de que me dard tanto prazer quanto a
vocé.

LAVINIA

Como se eu acreditasse!

CHRISTINE
(Ocultando o seu alarma. Friamente)

Que quer dizer com isso? E favor ndo usar ésse tom
quando falar comigo! (Cortande a discussdo) Se esta
disposta a armar uma briga, ¢ melhor irmos para dentro
de casa. Aqui fora podem nos ouvir. (Volta-se e vé SETH
que acaba de dobrar o canto esquerdo da casa e fica, de
pé, a observd-las) Estd vendo? Ai esti o seu velho par-
ceiro fazendo forga para ouvir tudo! (Indo para os
degraus da escada) Vou entrar e repousar um pouco.
(Comega a subir os degraus)

LAVINIA
(Asperamente)
Preciso ter uma conversa com vocé, mamie — 0O
mais cedo possivel!
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CHRISTINE
(Voltando-se, desafiadora)

Quando quiser. Esta noite, depois que o Capitio a
deixar, se lhe agrada. Mas de que é que quer falar co-
migo? :

LAVINIA

Cedo a senhora sabera!

CHRISTINE

(Olhando-a com um ar ao mesmo tempo de curiosidade
e de médo, mas forcando um sorriso desdenhoso)

Vocé faz tanto mistério das coisas, Vinnie! (Entra
na casa e fecha a porta atrds de si. SETH vem do canto
da casa, para onde tinha recuado. LAaVINIA faz-lhe wm
aceno para que ¢le a siga, e vai sentar-se no banco & es-
querda. Uma pausa. Ela olha para a frente, a fisiono-
mia glacial, o olhar duro. Ele olha para ela compreensi-
vamente)

LAVINIA
(De forma brusca)

E entio? Que ¢é que hd com o Capitio Brant? Hd
alguma coisa que vocé deseje me avisar? (Depois, como
se quisesse desfazer as suspeitas existentes na mente de
SETH) Tudo quanto sei a respeito déle é que vira aqui,
me fazer a corte.

SETH
(Procurando deixar claro que absolutamente
nao acredita nisso)

Ah, é?

LAVINIA
(Rdpido)

Vocé diz isso como se nido acreditasse na minha
palavra.
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SETH

Acreditarei em tudo quanto me disser que acredite.
Eu ndo teria permanecido sessenta anos com os Mannon
se ndo tivesse aprendido isso. (Uma pausa. Depois, éle
pergunta, lentamente) Notou que ésse Brant se parece
com alguém que a gente conhece?

LAVINIA
(Atingida por essa observagdo)

Sim... Eu percebi isso, desde... a primeira vez
que o vi. Mas ndo consigo me lembrar com quem. ..
Diga: vocé acha que é com quem?

SETH

Com seu pai, ndo é mesmo, Vinnie?

LAVINIA
(Perturbada e com certa agitagio)

Com papai? Nio! Isso ndo pode ser! (Depois, como
se a convicgdo se impusesse a seu espirito, malgrado
seu) Sim! Parece... Hd qualquer coisa no seu rosto. . .
Deve ser por isso que tive a estranha sensacdo de que ja
o conhecia de algum lugar... Foi por isso que eu
senti. .. (Depois, tensamente, como se estivesse & beira
de um colapso) Eu ndo posso acreditar nisso! Vocéd
deve estar enganado, Seth! Isso seria por demais. . .!

SETH
Ele ndo ¢ s6 como seu pai. £ como Orin, também,
¢ como todos os Mannon que eu tenho conhecido.

LAVINIA
(Assustada)

Mas, por que...? Por que seria éle tdo...?
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SETH

Muito “ispicialmente” éle me alembra o irmido do
seu avd, David. Que é que vocé sabe a respeito do seu
tio-avdé David Mannon, Vinnie? Eu sei que o nome déle
estd proibido de se falar na casa dos Mannon desde que
¢éle se foi... Mas vocé pode ter ouvido mexericos, nao
¢ mesmo? Porque tudo isso aconteceu quando vocé
ainda nem era nascida.

LAVINIA

Ouvi dizer que éle se apaixonou por uma moéga da
raca canuquc quc veio cuidar da irmd menor do scu pai,
uma que morreu, e teve de casar com cla porque ela ia
ter um filho déle. E que o vovo botou éles dois para fora
da casa e arrasou a casa e entdo construiu esta, porque
nio podia viver entre as paredes de um lar que o irmao
tinha desonrado, para vergonha de téda a familia. Mas
que ¢é que ésse velho escindalo pode ter com isso?

SETH

Espere. Depois que foram expulsos, éles se casaram
e desapareceram. Andaram dizendo que tinham ido pro
oeste, mas ninguém soubc mais nada a respcito déles
desde entdo. Exceto seu pai, que me disse uma vez ter
sabido que a babd canuque tivera um menino. Ele disse
isso rogando uma porgdo de pragas. (Depois, de maneira
impressiva) E no filho déles que eu estou pensando,
Vinnie.

LAVINIA

(Uma expressdo estarrecedora de compreensao
transparece em sua fisionomia)

Qh!
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SETH

Que idade tem ésse Brant, Vinnie?

LAVINIA
Uns trinta e seis.
SETH

E isso. Di a conta justa. E outra coisa engragada é
¢ nome déle. Brant é um nome esquisito. Nido sei, ndo
— mas parece mais uma abreviagdo. Vocé se alembra do
nome da tal moéga canuque, Vinnie? Era Marie Branto-
me. Estd entendendo aonde eu quero chegar?

LAVINIA
(Agitada, lutando contra uma crescente convicgdo)

Mas... — ndo seja bodbo, Seth — o nome déle,
nesse caso, seria Mannon. Um nome de que éle poderia
se orgulhar.

SETH

Mas ¢le teria uma boa razdo para ndo usar o nome
de Mannon, vindo para aqui, nao? Se seu pai soubesse!

LAVINIA
(Interrompendo, violentamente)

Niao! Nio pode ser! Deus ndo o permitirial Seria
horrivel demais! Sé faltava isso! Eu nem posso pensar
— esta ouvindo? Por que vocé ndo me disse logo?

SETH
(Acalmando-a)

Ora! Deixe disso, Vinnie! Niao precisa ficar zanga-
da comigo. (Espera um momento. E, depois, continua,
tnsistente) SO queria dizer uma coisa: é que isso é
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muito engragado. O jeito déle, o nome déle... Mas
vocé precisa se certificar, para a tranquilidade de seu
pai. ..

LAVINIA

Como poderei me certificar?

SETH

Veja sc o apanha descuidado ¢ dé um apérto néle.
Finja que vocé ja sabia de tudo — e talvez éle acabe con-
fessando. (Levanta-se para sair ¢ olha para a esquerda)
Parece que ¢ ¢le que vem vindo ai, Vinnie. Ha um jeito
no andar déle que lembra o de David Mannon, também.
Se eu ndo soubesse que era éle, pensaria que era o
fantasma de David Mannon, voltando pra casa. (Afas-
tando-se abruptamente) Bem, acho que o melhor é
voltar pro meu trabalho. (Caminha para o canto esquer-
do da casa. Uma pausa. E, entdo, 0 CAPITAO ADAM
BRANT entra, pelo caminho da esquerda, em frente &
casa. Ao ver VINNIE, éle assume imediatamente o seu
ar mais polido ¢ sedutor. Fica-se desde o primeiro mo-
mento surpreendido com o peculiar aspecto de seu rosto
em repouso, mais parccendo wma mdscara do que carne
viva. Tem wmna larga fronte e cabelos negros, crescidos
como os de um poeta, nariz aquilino, sobrancelhas espés-
sas, olhos castanhos e compleigio robusta. Sua larga béca
¢ sensual e caprichosa — béca de quem ora é forte, ora
fraco, alternadamente. Usa um bigode, mas tem o
queixo, quadrado e endrgico, muito bem escanhoado.
Quanto a estatura, ¢ alto, vigoroso, de ombros largos. Dd
a impressao de estar sempre ma ofensiva, ou defensiva,
lutando sempre pela vida. Estd veslido com certa extra-
vagdncia, com toques de estudada megligéncia, como se
wma aparéncia byronicamente romdntica fosse o ideal

62

EUGENE ONEILL

que tivesse em mente. Hd, no sew todo, muito pouco de
um capitdo de mavio, a ndo ser as Mmaos fortes e a voz
profunda)
BRANT
(Inclinando-se com exagerada polid Z)

Boa tarde. (Aproxima-se ¢ toma-lhe a mao, que ela,
vencendo sua prépria relutincia, constrangidamente lhe
estende) Espero que nido me leve a mal ter entrado
assim tio sem-cerimonia. Sua mie me disse guesl,

LAVINIA

Eu sei. Ela saiu por um instante e me pediu que lhe
fizesse companhia até que ela voltasse.

BRANT
(Galantemente)

Bem, entdo tive muita sorte. S6 espero que ela nio
se apresse em voltar para nos ficar observando. Nio tive
nenhuma oportunidade de ficar a sés com vocé desde —
desde aquela noite em que passeamos ao luar — voce
se lembra? (Conservou a mao dela em sua mdao e baixou
0 tom da voz, dando-lhe um acento amoroso. LAVINIA
nao pode reprimir um movimento para retirar a mdo da
mao déle e para afastar-se um pouco)

LAVINIA
(Recuperando o dominio de si mesma)

Que pensa das noticias da rendicio do General Lee,
Capitdo? Esperamos a qualquer momento o regresso de
meu pai. (Qualquer coisa, no tom de voz de LAVINIA,
obriga-o a olhar para ela com um ar de suspeita, mas a

moga olha para diante de si, imperturbdvel) Por que o
senhor ndo se senta?
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BRANT

Obrigado. (Senta-se mo banco, a dircita dela. Pare-
ce agora preocupado, sentindo algo estranho ma sua
atitude, mas nao atinando ao certe com o que seja) Sim,
deve sentir-se muito feliz com a perspectiva de ver seu
pal outra vez. Sua mie me disse quanto é agarrada a
éle.

LAVINIA

Mamie lhe disse? (Depois, com intensidade) Amo
meu pai muito mais do que qualquer outra coisa no
mundo. Nido ha nada que eu nio possa fazer, para evi-
tar que alguma coisa o magoe!

BRANT
(Observando-a cuidadosamente e mantendo o tom casual)

Importa-se mais com éle do que com sua maie?

LAVINIA
Sim.

BERANT

Isso é natural. Uma filha sente-se mais proxima
do pai e um filho mais chegado 4 mie. Mas eu tinha
pensado que vocé era uma das excecdes a essa regra.

LAVINIA
Por qué?

BRANT

Porque parece muito com sua mde, sob certos as-
pectos. Seu rosto ¢ a imagem viva do rosto dela. E o seu
cabelo, entdo! Passarei um més de domingos sem nunca
encontrar outro cabelo como o dela e o seu. S§ conhego
uma outra mulher que tinha o cabelo assim. Vai achar
estranho, quando eu lhe disser. Era minha mie.
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LAVINIA
(Com um estremecimento )
Ah!

BRANT
(Abandonando o tom reverente, numa voz abafada)

Sim, minha mde tinha uns cabelos tdo lindos quanto
0s de sua mdie. Uns cabelos que lhe desciam aos joelhos,
¢ grandes olhos profundos, tristes e tio azuis quanto as
dguas do Caribe!

LAVINIA
(Asperamente)

Mas nio se iluda com as aparéncias! Nio sou nem
um pouquinho como mamaie! Todos dizem que eu sai foi
a0 meu pai!

BRANT
(Chocado ¢ surpreendido com 0 seu tom)

Mas. .. vocé nio estd zangada comigo por ter dito
isso — ou est4? (Depois, constrangido e embaragado,
mas resolvido a estabelecer tutimidade com ela, a qual-
quer custo) Estd enigmitica hoje, senhorita Lavinia,
Pego-lhe desculpas se fui um tanto rude. Mas vivi quase
téda a minha vida no mar e me habituei a falar com
franqueza. Que tem contra mim? Fiz alguma coisa
que pudesse ofendé-la? Pois juro que nio foi essa a
minha inten¢do. (Ela estd stlenciosa, olhando para diante
de si, com o olhar fixo e g atitude rigida, Ele a mede
com wum olhar calculady e, depois, continua) Por coisa
nenhuma do mundo desejaria que um mal-entendido
surgisse entre nés. Posso ser apenas  presuncoso, mas
tive a impressdo de que gostava de mim. Jd se esqueceu
do passeio que fizemos naquela noite a beira-mar?
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LAVINIA
(Numa voz fria ¢ crucl)

Nio, ndo esqueci, Mamic lhe deu ordem para que

me beijasse?
BRANT

Que é... Quec ¢ que quer dizer com iss:,o? (Ma.s,
logo, atribui a pergunta ingenuidade ‘d(:' LAVINIA € i)
Oh! Compreendo! Mas que € isso, Lavinia? Cré quc eu
devia ter pedido a permissdo de sua mie?

LAVINTA
£ ndo devia?
BRANT
(OQutra vez constrangido, tentando brincar)

Bem, eu ndo fui educado de maneira tio estrita e,
devesse ou nio devesse, o fato ¢ que ndo pedi — ¢ nem
por isso deixou de ser delicioso! (Entdo, notszdo aIgum.a
coisa mo rosto de LAVINIA, éle cai na defensiva) Crelp
que falei demais naquela noite. Talvez a tcnha_ aborreci-
do com a minha intermindvel descri¢io dos navios a vela
e da paixdo que tenho por éles. ..

LAVINIA
(Sécamente)

“Os imensos veleiros brancos”, foi como os descre-
veu. E disse que, aos seus olhos, eram tdo belos como
mulheres pdlidas. O senhor disse que 0s amava mais do
que jamais amou a qualquer mulher, nioc foi mesmo,
Capitdo?

ERANT
(Com forgada galanteria)

£ verdade. Mas isto foi antes de conhecé-la. (Depais,
achando que havia atingido o seu alvo ¢ que a atitude
dela mudara cm relagao a éle, prossegue, rindo) Ab,
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entlo era isso o que tinha contra mim? Bem, eu devia
ter suspeitado. As mulheres tém ciimes dos navios. Elas
sempre nulrem suspeitas contra o mar. (Ri de ndvo, com
menos seguranga dessa vez, olhando a expressio scvera
de LAVINIA) Mesmo quando se trata da filha de um
construtor de mnavios. Mas, a menos que eu muito me
engane, pareceu-me bastante interessada quando lhe falei
sébre as ilhas dos Mares do Sul e o naufrigio do meu
navio, em minha primeira viagem por mar.

LAVINIA
(Em tom séco e irritado)

Eu me lembro ¢ de sua admiragdo pela nudez das
mulheres nativas. Disse que elas haviam descoberto o se-
grédo da felicidade porque nunca tinham ouvido dizer
que o amor fosse pecado.

BRANT
(Surpreendido, medindo-a de alto a baixo,
enigmaticamente)

Entdo lembra-se disso, também? (Depois romdin-
ticamente) Sim! Elas vivem como se vivessem ncs
Jardins do Paraiso antes da descoberta do pecado! Sé
quem li estéve pode descrever a beleza dessas ilhas
verdes entre dguas de um azul profundo! As nuvens pa-
recem beijar o tdpo das montanhas, o sol morre num
banho de sangue, e as dguas vio se quebrar contra as
barreiras de coral, cantando aos nossos ouvidos uma
incessante cangio de ninar. Ilhas Abencoadas, ¢ como
éles as chamam. Ali, podem-se esquecer todos os sonhos
sujos dos homens — sonhos de cobica e de poder!

LAVINIA

E os seus sujos sonhos — de amox?
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BRANT
(Espantado, outra vez — e olhando para ela,
constrangidamente)

Por quc fala assim? Que quer dizer com isso, La-
vinia?
LAVINIA

Nada. Eu estava apenas pensando nas suas — Ilhas
Abengoadas.
BRANT
(Com inseguranga)

Oh! Mas vocé disse. .. (Depois, com uma confusa
¢ estupida persisténeia, aproxima-se dela e baixa a voz,
rctomando o tom amoroso) Quando eu me lembro dessas
ilhas agora, penso sempre em vocé, caminhando afncu
lado, como naquela noite em que a brisa do mar beijava
os seus cabelos ¢ o clardo da luz se refletia em seus
olhos! (Tenta tomar-lhe a mdo, mas ao scu toque ela se
retrai ¢ sc levanta)

LAVINIA
(Com fria furia)

Nio ouse tocar-me! Nido ouse! Seu mentiroso !
Vocé...! (Ele recua, em confusdo, e ela se vale dessa
oportunidade para seguir o conselho de SETH, encaran-
do-o com deliberado e insultuoso desprézo) Seria tolice
esperar outra coisa, a nao ser mentiras, do filho de uma
baixa mulherzinha canuque!

BRANT
(Espantado)

Como ¢ isso? (Depois a raiva causada pelo insulto
¢ sua mace ultrapassa os limites da prudéncia e ¢le se pae
de pé, amcagadoramente) — Dobre a lingua! Ou mc
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esquecerei de que vocé é uma mullier e... Nenhum
Mannon a insultard enquanto eu viver!. ..

LAVINIA
(Alarmada, agora que desvendou o segrédo)

Ah, entdo. .. é verdade? Vocé é o filho dela! Oh!

BRANT
(Lutando para controlar-se, em tom de
dspero desafio)

E que tem isso? Eu me orgulho dela! Minha tnica
vergonha ¢ ter nas veias o sujo sangue dos Mannon!
Entdo foi por isso que nio pdde suportar que eu a tocas-
se, ndo foi? Vocé é boa demais para o filho de uma
criada, ndo? Mas antes de saber disso vocé bem gostou
de ser beijada por mim!

LAVINIA
(Arrebatadamente)

Nio ¢é verdade! Eu estava apenas fingindo, para
ver se descobria outras coisas!

BRANT

Oh, ndo! Passou a fingir s6 depois que suspeitou
quem eu era! Suponho que scu pai lhe meteu na cabega
uma por¢do de mentiras acérca de minha mie! Mas,
por Deus, vocé vai ter que ouvir a verdade, agora que
sabe quem sou. E verd que nem vocé, nem qualquer
outro Mannon, tem o direito de olhar para ela com des-
prézo!

LAVINIA

Eu ndo quero ouvir... (Dirige-se para a casa)
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BRANT
(Agarrando-a pelo brago, provocantemente)

Vocé é uma covarde, como covardes sio todos os
Mannon, quando se trata de enfrentar a verdade acérca
da familia. (Ela se volta para éle) Aposto que ¢le nunca
disse que seu avd, Abe Mannon, também amou minha
mic!

LAVINIA

Isso é mentira!

BRANT

E a verdade. Foi por ciime que éle se vingou, de-
serdando meu pai e roubando a parte dos negécios, que
¢éles tinham herdado.

LAVINIA
Ele ndo roubou! Ele comprou!

BRANT

Forgou-o a vender pela décima parte do valor, ¢ o
que vocé devia dizer. Ele sabia que meu pai e minha
mie estavam passando fome. Mas o dinheiro da venda
nao duraria muito nas mios de meu pai. Ele deu para
beber. Era um covarde — como todos os Mannon — c
achava que o mundo inteiro estava contra éle. Escon-
dia-se e evitava os outros. Comegou a ficar envergonha-
do de minha mde — e de mim. Enquanto se afundava
cada vez mais na miséria, minha mde trabalhava para
sustentd-lo. Ainda me lembro do dia em que uns homens
do bar vieram trazé-lo em casa e éle caiu na porta, como
uma carcaca ensopada de dlcool. Uma noite, quando cu
tinha sete anos, foi trazido para casa bébedo, furioso. L
cspancou minha mdie no rosto. Foi a primeira vez que
bateu nela. Fiquei cego de raiva ¢ bati na cabeca déle
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€om uma tenaz. Abri-lhe uma brecha na testa. Minha
mde me agarrou e me deu uma sova. E depois chorou
debrugada sébre éle. Nunca deixou de amai-lo.

LAVINIA

Por que me diz isso? Eu Ja lhe disse que ndo quero
ouvir. . .

BRANT
(Com violéncia)

Vocé ja vai compreender a razdo. (Como se tivesse
a cena diante dos seus olhos) Durante dias, éle ficou
sentado, sem olhar para nada. Uma vez, quando esta-
vamos sozinhos me pediu que lhe perdoasse ter batido
nela. Mas eu o odiava e nunca o perdoei. Depois, uma
noite, éle saiu de casa e nio voltou para dormir. No dia

seguinte, foi encontrado na ponta de uma corda. Enfor-
cou-se numa estrebarial

LAVINIA

(Com um estremecimento)
Oh!

BRANT
(Com selvageria)

Foi a tnica coisa decente que @éle féz!
LAVINIA

Vocé estd mentindo! Um Mannon jamais. . .
BRANT

Oh, ndo! Isso é o que vocé pensal Acha que todos
Pois ouga um
sabendo algumas

a a fim de se manter e
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me pagar a escola. Era muito rigorosa comigo. Ela me
culpava pelo suicidio déle. Mas estava decidida a fazer
de mim um homem decente — um cavalheiro, como
acreditava que éle fésse — ainda que para isso tivesse
de gastar o seu udltimo centavo e de me dar a sua tultima
vergastada. (Com um sorriso triste) Mas, como vé, ela
nada conseguiu! Aos dezessete anos, fugi de casa para

viver a vida do mar — e me esqueci de que tinha mae,
a ndo ser para adotar uma parte de seu nome — Brant
cra mais facil para os navios e marinheiros — porque

eu ndo queria usar o nome de Mannon. Esqueci-me dela
até ha dois anos atrds, quando voltei do Oriente. Oh,
eu escrevia para ela e lhe mandava dinheiro, quando
tinha algum. Mas de qualquer modo, acabei por me es-
quecer dela e, quando cheguei a Nova York, encontrei-a
a morte — dc docnga e de fome! E descobri que, quando
adoeceu e ndo poéde mais trabalhar, e sem saber como
entrar em contato comigo, ela reccalcou o seu amor-pré-
prio e escreveu a seu pai, pedindo um pequeno emprés-
timo. Ele nunca lhe deu a menor resposta. E eu cheguei
tarde demais. Ela morreu em meus bragos. (Vindica-
tiva e apaixonadamente) Ele poderia ter salvo minha
mide — e deliberadamente deixou que ela morresse! L
€ tio culpado de homicidio como aquéles a quem man-
dou para a forca, quando era juiz!

LAVINIA
(Levantando-se, furiosa)

Ousa dizer isso de meu pai? Se éle estivesse aqui. . .

BRANT

Gostaria muito que estivesse! Eu lhe diria na cara
0 que acabei de lhe dizer... Que eu jurei sébre o corpo
de minha mie que haveria de vingar néle a sua morte!
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LAVINTIA
(Com fria e mortal intensidade)

‘ E suPon.'l}o que agora vai se gabar de que ja se
vingou, nio € mesmo? — da maneira mais vil, mais
ba;xa € mais covarde — como o filho de uma reles
criada, que é!
BRANT
(Outra vez na defensiva, furioso)

Tome cuidado — ja lhe avisei — e veja como falal

LAVINIA
_ Foi ela o meio que encontrou para se vingar do meu
pai, nio?

BRANT
(Surpreendido, gaguejando e confuso como
uma pessoa culpada)

Que histéria é essa? Ela, quem? Eu nio sei de
quc esta falando!

LAVINIA

~ Cedo saberd! E cla também! Jé descobri a seu res-
peito tudo o que eu queria saber. E agora eu vou falar
com ela. Espere aqui até que eu o chame!

BRANT
(Furioso com o tom de LAVINIA)

Nado! Nio venha me dar ordens como se eu fosse
um dos seus criados!

LAVINIA
(Glacialmente)
_ Se tiver alguma consideragdo por ela, fard o que eu
disse e ndo me _obri-baru 4 escrever a meu pai. (Volta-lhe
as costas e caminha para a escadariq de cabeca erguida)
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BRANT
amente
(Agora desesperado, tentando grates‘m ne
retomar as atitudes amorosas)

Eu nio sei do que vocé esti falando, Lavinia. Jt:;o
2 j i
perante Deus que ¢ apenas a vocé que eu. ... i(Eiieosqcuzoé[e
] om um ddio tio violen
wa escadaria ¢ 0 encara ¢ o
;fzca!,a Os labios dela se movem como se ela fésse falar;
7:;as l:luta para se dominar, evitando as palav:r:aszie e:n)
atitude rigida entra na casa e fecha a porta atrds de si.

PANO
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SEGUNDO ATO

colonial. As pParedes sap cinzentas, com uma estreitq
barra branca. Ao fundo, g direita, hd umq porta que dg
para o sagudo. Ng Parede dq direita, h¢ um retrato de
George Washington numa moldurq dourada, tendo qo
lado retratog menores de Alexander Hamilton e de John
Marshall, Ao fundo, no centro, hd umg lareira, tendo g
direita wuma estante cheig de livros de Direito. Sobre a
lareira, numq moldura singela, hd um grande retrato de
EZRA MANNON, pintado quand, éle tinha dez anocs menos.
Fica-se tmediatamente impressionado com a semelhanga
existente entre éle o ADAM BRANT. EZRa MANNON € um
homem alto, beirando 0s cingiientq anos, vigorosamente
constituido, e aparece no retrato sentado numa cadeirg
de bragos com q Sua toge de juiz. Syg face ¢ severa,
fria e sem e€mogoes, com q estranha semelhanca com
wma mdascarag vwa, jd notadg nas fisionomias de sua
espésa, da sug filha e de BRANT. A esquerdq hg duas
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janelas. Entre elas, uma escrivaninha, com uma cadeira
de bragos de cada lado. O chao estd atapetado. Fora, o sol
comegou a se por ¢ o clardo crepuscular invade o aposen-
to com suas cintilagbes douradas, que a medida que a
agcao progride vao-se tornando avermelhadas e, no final,
cedem lugar & escuriddo. LAVINIA aparece junto da mesa.
Estd tentando controlar-se, mas sua face revela intensa
angustia. Ela se volta para o retrato do pai e olha-o, por
algum tempo, fixamente. Depois, vai até éle e coloca
uma das mdaos soébre wma das maos do retrato, mum
gesto protetor.

LAVINIA
Pobre pai! (Ela ouve barulho no sagudo ¢ sc afasta
apressadamente. A porta do sagudo se abre ¢ enlra

CHRISTINE. Ela parece intimamente contrafeita, mas
afeta uma desdenhosa indignagdo)

CHRISTINE

Na verdade, parece que ésses ruméres nio confir-
mados viraram a sua cabega. S6 assim posso compreen-
der que tenha mandado Annie me perturbar, quando cu
me encontrava em Irepouso.

LAVINIA

Eu ja lhe tinha dito que precisava falar-lhe.
CHRISTINE

(Olhando ao redor do aposento com aversio)

Mas por que nesta sala bolorenta, quando a casa 6
tdo grande?
LAVINIA
(Indicando o retrato, serenamente)

Porque aqui ¢ o gabinete de papai.
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CHRISTINE
(Estremece, olhq para

vai a porta e fecha-a, CHRISTINE fala, entao,
com o mesmo desdém )

Mais mistérios?
LAVINIA

Seria melhor' que a senhora se sentasse. (CHRISTINE
szeptwse na cadeira dg centro. LAVINIA senta-se na ca-
detra de seu pai, ao lado esquerdo da secretdria)

CHRISTINE

_Bem, S€ estiver pronta,
explicagdes.

gostarcei de ouvir as suas
LAVINIA
Suponho que Annie The disse que eu tinha ido visi-
tar Hazel e Peter, énquanto a senhora estéve fora.
CHRISTINE

Sim, achei isso estranho. Vocé nunca faz visitas

grolongad.as‘ a ponto de passar a noite na casa dos outros.
Or que subitamente teve esga idéia?

LAVINTA
Eu nao tive tal idéia,

CHRISTINE

Vocé nio foi visiti-los?

LAVINIA
Nio.
CHRISTINE
Aonde foi, entdo?

0 retrato e baixa os olhos. LAVINIA
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LAVINIA
(Em tom acusador)

A Nova York! (CHRISTINE estremece. LAVINIA pros-
scgue rdpido, um tanto incoerentementc) Eu ji vinha
suspeitando de alguma coisa, Ultimamentc. Das descul-
pas com que a senhora justificou todas as suas viagens
no ano passado: que o vovo estava doente. .. (Enquanto
CHRISTINE (lenta protestar com indignacdo) Oh! Eu sei
‘que éle estéve doente — ¢ que a senhora ficou na casa
déle — mas eu suspeitei depois que nio era essa a ver-
dadeira razdo — e agora posso provar que ndo era! Posso
provar porque esperci do lado de fora da casa do vovo e
a segui. Eu vi quando a senhora sc encontrou com
Brant!

CHRISTINE
(Alarmada, mas procurando escondé-lo. Friamente)

Bem... E sec cu o tiver encontrado, que é que tem?
Eu mesma ja lhe disse quc o encontrei, acidentalmente.
LAVINIA
A senhora foi ao quarto déle!
CHRISTINE
(Abalada)
Ele me pediu que fosse conhecer uma amiga déle,
uma senhora. E a casa dela é que eu fui.
LAVINIA

Perguntei a mulher do pordo da casa. Ele alugara
um quarto, ali, sob outro nome, mas a mulher o rcconhe-
ceu, pela descricio que cu fiz. E reconheceu também
a da senhora. Disse que a senhora tinha cstado 1d
muitas vézes, durante todo o ano.
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CHRISTINE
¢ Dcsespemdamente)

Foi aque{a A primeira vez que estive 1d. £le insistiu
em que eu fdosse. Disse que queria falar comigo a seu

respeito. Queria que cu o ajudasse a aproximar-se do seu
pai.
LAVINTA
(Furiosamente )

Como pode mentir assim? Como pode ser tio vil

a ponto de pretender utilizar-se de mim para dissimular
0 seu adultério?

CHRISTINE
Vinnie!
LAVINIA
Seu adultério, sim!
CHRISTINE
Nio!
LAVINIA

3 Pare de mentir! Suas mentiras de nada adiantam!
Eu fui 14 em cima! Ouvi a sua voz, quando dizia: “LFu
0 amo, Adam” — e ouvi também o som dos seus beijos!
(C_Jom fria firia) Mulher vill Desavergonhada e mal
Ainda que seja minha mde, ndo posso deixar de dizé-lo!
(CHRISTINE olha para ela, abismada com a violéncia do
ataque, desmanchando por wm momento a sua atitude
alri‘vcx. Tenta manter um tom indiferente, mas a voz
esta trémula)
CHRISTINE

Eu sabia. . ._Eu sabia que vocé me odiava, Vinnie,
mas ,nunca pensel que me odiasse com tamanha intensi-
gade. é Voltando & sua friezq desafiadora) Pois muito

tm. Lu amo Adam Brant. E agora ue é :
: — que é que pre-
tende fazer? - o
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LAVINIA

Como pode dizer isso, sem a menor sombra de ver-
gonha? Nem sequer tem um pensamento para meu
pai, que ¢ tdo bom e tdo confiante! Oh, como poéde fazer
uma coisa dessas com papai? Como pode?

CHRISTINE
(Com estridente intensidade)

Vocé me compreenderia se estivesse casada com um
homem a quem odiasse!

LAVINIA
(Horrorizada, dirigindo um olhar ao retrato do pai)

Naol Nao diga isso! Nio na presenca déle! Eu nfo
quero ouvi-lo!

CHRISTINE
(Agarrando-a pelo brago)

Mas vai ter que ouvir! Estou falando a vocé como
uma mulher fala a outra mulher, e nio como uma mae
a uma filha! Vocé me chamou de vil desavergonhada!
Pois bem: eu quero que vocé saiba como me senti duran-
te vinte anos, dando o meu corpo a um homem que
@il

LAVINIA
(Tentando desvencilhar-se e, em seguida,
levando as maos aos ouvidos)

Pare de me dizer essas coisas! Me largue! (Des-
vencilha-sc ¢ recua, olhando para a mae com repulsa ¢
nojo. Uma pausa. Ela gagueja) Entdo... entdo sempre
odiou papai?

30

T A syt 5t e m———

aceitar tudg
: T gnara, para - 2
viver! E, além disso. dug Para poder continuar 4
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CHRISTINE

Amargamente}

N0 seu uniforme d
. . € tenente!
misterioso ¢ romintico!

Mas con
transformou o Seu romanti : O casamento, cedo

; LAVINIA
(Reagindg (e nduo, c‘:speramente)

‘Entﬁo, €u sou o fruto do seu enig

. A aCh;L‘e/u encontro, cheia de amor, e a se-
e Tl disas um meio de me émpurrar para
ke e o, de.sdgh qlue comecei a ter en-
st seu €njoo! (Numa explosao de
€U a odeio. E ¢ Mmulto natural que 3 odeie!
CHRISTINE
(Defensz'vamente}

Fl_z O possivel para amay voce.
que _émo era humano njo amar
nasci

a do meu ventre, Mas nunca pude esquecer que

- - - - ! AV -
p

Disse a mim mesma
minha prépria filha,

. ' (Depois
nho e amargurado citime ) Maé

! mass ! lo} i
i ¢ Orin! Por que ndo o odioy
CHRISTINE

Por, a ja i
que entio ey J4 havia forgado 3 mim mesma 3

Jd me regj

ante a maioy parte da minha
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gravidez, seu pai estava com o exército, na guerra contra
o México. Eu me esqueci déle. Quando Orin nasceu pa-
recia ser meu filho, apenas meu, e eu o amei por isso!
(Amargamente) Amei-o até que vocé e seu pai comeca-
ram a incitd-lo, a empurrd-lo para a guerra, a despeito
das minhas stplicas para quc éle nio me deixassc so-
zinha. (Olhando para a filha com édio) E cu sei por quc
éle acabou partindo para a guerra! Isso foi obra sua,
Vinnie! Foi principalmente obra sua!

LAVINIA
(Com determinagao)

O seu dever era irl Era o seu dever, como um
Mannon! Se nio tivesse ido iria se arrepender durante
o resto da vida! Eu o amo muito mais do que a senhora!
Eu estava pensando era néle!

CHRISTINE

Pois bem. .. Espero, ao menos, que vocé compreen-
da gue eu nunca teria me apaixonado por Adam Brant se
Orin tivesse permanecido comigo. Quando éle se foi,
nada mais me restou — a nio ser o 6dio e um grande
desejo de vingar-me. E um intenso desejo de amor! E
foi entdo que conheci Adam. E vi que éle me amava. . .

LAVINIA
(Com escarnio)
Ele ndo a ama! Quer apenas vingar o pai déle! Ndo
sabe quem éle realmente é? E o filho daquela enfer-
meira india que vovo trouxe para a nossa casal

CHRISTINE
(Escondendo a surprésa, friamente)

Entdo, vocé descobriu isso? E esperava que foésse,
para mim, uma esmagadora surprésa, ndao? Pois eu o
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LAVINIA

’ 4
! dOh. .E suponho que o fato de saber quem éle era
.1e c!.: ;1.111.da mals satisfacdo. Assim, aumentou a des-
gragu infligida a mey pai.

CHRISTINE
(Cortando)

Acabe com isso ¢ diga logo: que pretende fazer? Su-

ponihg due assim que seu paj alravessar aquela porta
voce ird lhe contar tudo!

\ LAVINIA
(Sabitamente tornando-se outra ye- rigida
¢ fria. Lcntamcnrc’)
Naio, a menos quc me force
0 assombro da mae) Nio me su
1:1 s}c;{lhora sabe que merece o pior castigo possivel. E
imbem sabe que papai a expulsaria de casa, por mais
que lhe custasse provocar um escindalo publico!

a isso. (Depois que nota
preende o seu espanto!

CHRISTINE

Eu sei disso. Eu o conhego melhor do que vocé!

i LAVINTA
Ninguém mais do que eu gostaria de vé-la punida
Por sua maldade! Por favor, compreenda que nio ¢é por
Sua causa que fago isso. por papai. Ele nio tem pas-
sado bem nestes ultimos tempos. E ey de modo algum

glljeror magod-lo. O meu dever ¢ protegé-lo contra a se-
ora!
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CHRISTINE

Eu bem sabia que nio poderia esperar nenhuma
generosidade de sua parte.

LAVINIA

Eu ndo lhe direi nada, desde que rompa com Brant
e nunca mais o veja. E prometa ser uma esposa leal ao
papai, assim reparando o mal que lhe féz!

CHRISTINE s Sl
(Encara a filha. Uma pausa. E entdo lem um riso séco)

Que dissimulada ¢é vocg, com essas tiradas sébre
seu pai e o meu dever! O}_x, eu nao estcn.f negando t:]ue:
vocé pretenda salvar a digl}:_dade déle e evitar que reben
te um escandalo na familia! Mas, de qualq:.ler forma,
ndo € essa a razdo pela qual me quer poupar!

LAVINIA
(Confusa, com sentimento de culpa)

E!
CHRISTINE

i - 1
O que vocé queria era ficar com Adam Brant!

LAVINIA
Isso é mentira!
CHRISTINE
E agora, como sabe que nio podera té-lo, esta de-

PR > ]
terminada a, pelo mengs, arrancid-lo de mim!

LAVINIA
Nio!
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influéncia para colocar Adam Brant
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CHRISTINE
Mas se disser a sey pai, eu terei que me ir embora
com Adam. E éle continuari a ser mey.

suportar ésse Pensamento, nem mesmo 20 prego de
minha desgraga, nio ¢ mesmo?

LAVINIA
Que mente Perversa é a sug!

CHRISTINE

Eu a conhego, Vinniel Ey a observo desde peque-
nina e Sémpre a vi tentando fazer o que agora estd
fazendo! Vocg tem tentado ser a espdsa de seu pai e a
maie de Orin! Vocg Sémpre conspirou para tomar 0 meu
lugar!

LAVINIA
( Sezvagemente)

Nao! A senhora ¢ que tem roubado de mim todo o
afeto, desde o dia €M que eu nasci! (Seus modos se
tornam cada yez mais ameagadores) Mas eu nio quero

mais ouvir as suas mentiras! E quero saber dagora mesmo
se vai fazer o que Jhe disse ou nio!

CHRISTINE

Suponhamos que eu me recuse! Suponhamos que

€U me va embora abertamente com Adam! Como fica-

riam vocé e sey Pai, e 0 nome da familia, depois de ta]
escindalo? E que m

da, se tivesse comig
amo?

e Importaria eu de ficar enxovalha-
80, finalmente, o homem a quem

LAVINIA
(Severamente )
Nio o teria por longo tempo! Papai usaria a2 sua
numa lista negra, e
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éle perderia um comando atrds de outro! A senhora bem
sabe que essa embarcagdo chamada Ventos Alisios per-
tence a éle. E, além disso, papai nunca lhe concederia
o divorcio. E assim a senhora nunca poderia casar-se
outra vez. Teria, também, uma ancora ao redor do pes-
cogo. E ndo se esquega de que é cinco anos mais velha
do que éle! Ele estard ainda moégo, quando ja tiverem
desaparecido os seus encantos de mulher! E éle acabara
por odid-la!

CHRISTINE
(Ferida a um ponto insuportdvel, eshogca um movimento
ameagador, como quem quer eshofetear a filha)

Sua diaba! Sua coisinha miserdvel...! (Mas LAVi-
NIA olha friamente para ela nos olhos e ela se controla,
deixando tombar a mao que erguera)

LAVINTA

Eu, se fosse a senhora, ndo diria insultos! Tanto
mais que ¢ a senhora mesma quem os merece. Espe-
cialmente um déles!

CHRISTINE
(Voltando-se, com a voz ainda wm pouco trémula)

Fui uma téla, em deixar que me fizesse perder a
calma, com o seu despeito e os seus citmes! (Uma
pausa. LAVINIA olha para ela. CHRISTINE parece estar
pensando em alguma coisa. Uma sinistra expressao sc
reflete em seu rosto. Entao, ela se volta para LAVINIA,
friamente) Mas vocé queria a minha resposta, nio
queria? Pois bem. Eu concordo com o que disse. Pro-
meto nunca mais ver Adam depois de sua visita desta
noite. Esta satisfeita?

LAVINIA
(Olhando-a de um modo [rio e suspeitoso)

Parcce ter renunciado a éle muito facilmente!
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CHRISTINE
( Apressadamenre)

Queria ter 2 satisfacdo de ouvir os meus lamentos?

. LAVINIA
(Ainda cheia de suspeitas, com uma ponta de desdém)

A senhora nunca amoy ninguém!

CHRISTINE

E vocé? Voca pensa apenas que o ama, tanto quanto
uma PEssoa como vocé pode amar, (Com sibitos ciumes)
Pobre idiotal Nio compreendeu que fui eu que o induzi
a namorar vocé, para desviar suspeitas de mim?

LAVINIA
(Tem um pequeno estremecimento. E depois,
com intensidade)

.Ele nunca me enganou! Vi desde logo que era um
mentiroso! Eu apenas lhe dej cordas. .. Deitei verdes
Para colhér maduras! Ey sempre o odiei! (CHRISTINE,
sorri zombeteiramente e se afasta, como se fésse para o
seu quarto. Os modos de LAVINIA se tornam mais
ameacadores) Espere! Eu nio confio na senhora! Ji
pode estar pensando em algum modo de me iludir e
qtzebrar 4 Promessa que acabou de fazer! Mas ¢ melhor
nao tentar! Eu a estarej observando todos os minutos!

Nao S€rel a Unica! Eu escrevi a papai ¢ a Orin, assim que
voltei de Nova York!

CHRISTINE
A respeito de Adam?
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LAVINIA

Apenas o bastante para enché-los de suspeitas. 1311;
disse que o Capitio Brant comegara a amiudar as su
visitas e que o povo ji estava murmurando.

CHRISTINE

Ah! Eu compreendo o que vocé quer dizer. Acrs;dl-

ta que me tem em suas garras e ficarei sob o seu poder

I : N1 ’

pelo resto da minha vidal (Nao pga’e repr.unz_rravsia

raiva, Ameagadoramente) Tome cuidado, Vinnie! Vocé
serd a responsdvel se. . .

LAVINIA
(Cheia de suspeitas)

Se o qué?

CHRISTINE
(Rapidamente)

Nada. Quis apenas lembrar que posso ir-me emb_o-
ra com Adam. Mas é claro que vocé cE:mpr’eende que ndo
posso fazer isso. LEu sei que agora ndo hd nada que cu
possa fazer, a ndo ser obedecer as suas ordens; .

LAVINIA
(Continua a olhar para ela severamente, com
as mesmas suspeitas)

Deve obedecer ao seu dever para com papai, ndo as
minhas ordens — se é que ainda tem aIgu‘ma honradz
decéncia! (Depois, bruscamente) Brant. estd ESEIEI“QIIIJ :
Ii fora. Vi lhe dizer o que tem a filzer. E] n-lgd-L:I'l
principalmente que nio tenha a ousadia de voltar [1?-51,
(Procurando recalcar o seu édzo)‘ Trate de descar dber
déle imediatamente! Eu vou ao fim da rua, para sa
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esta justamente quando pp,
Os espectadores  fica,
com a semelhanca existent
trato de pzpy MANNON )
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as ultimas noticigs.
hora, e quero que éle n3

rigida, sem olhar parq trds.
esperando até ouyir o ruido dq

porta, que se fechq atrds
de LaviNTa, Entao se yoltq e fic

a de pé, como quem refle-

mdscara de maldade, Fing;
uUma decisio z'rrevogrfoc.-f, vai q secretdria, rasga um pe-
dago de papel e escreve ngle duas palayrgs. Poe ésse
papel ng manga do gey vestido, vai ¢ janela e chama)

CHRISTINE

» acima da lareirq. Otha-o com ddio
€ se dirige q éle, de maneirg vindicativa, ¢ meia-voz )
Pode agradecer 2 Vinnie, Ezral (Vai a portq ¢ chega q
ANT aparece, vindo qo sagudo.,
imediatamente impressionados
¢ entre o seu rosto ¢ 0 do re-

BRANT
(Olhando-a, tnquieto, enguango se dirige ao
centro dag cena)
Ela sabe. . .7

CHRISTINE

Sim. Ela me Seguiu a Nova York. E descobriy

também quem vocg €, Adam,

89

Nao ficarej ausente mais de meia

sai, eretg e
CHRISTINE olhg para ela,

T R kg e



, ELECTRA ENLUTADA

BRANT
(Com um sorriso contrafeito)

) Eu sei. E arrancou de mim mesmo a confirmagio.
Antes que eu me desse conta disso, tinha dito tudo.

CHRISTINE

Ela deve ter notado a sua semelhanca com Orin. Fu
bem que tinha médo de que isso desse na vista e provo-
casse as suspeitas dela,

BRANT
(Vendo o retrato pela primeira vez. I'mediatamente,
0 seu corpo muda de atitude, revelando uma tensdo
belicosa, quase conmo se quisesse agredir o
retrato. Ele diz, lentamente)

Esse, ao que suponho, é o General Mannon?

CHRISTINE

Ele era entdo o juiz Mannon. Nio se esquega de que
antes foi um magistrado. £le nunca o esquece,

BRANT
(Com os olhos ainda fixados no retrato, adianta-se e s¢
senta na cadeira de MANNON, ao lado da secretdria.
Incc‘nscientemente, assume a mesma atitude
de MANNON no retrato, sentaco ereto, com
as maos nos bragos da cadeira. Lentamente)

Orin acaso se parece com o pai?
CHRISTINE
(Olha para éle. Agitadamente )
Niao! Claro que nio! Quem meteu essa estipida

idéia na sua cabega?
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CHRISTINE
pondo-lhe a mao o ombro)
» eu lhe juro que nzol

(Indo rara éle ¢

Nao, n3 i i
40, nio Foi em Orin que me

» Por ser quem era!
: HuIo por Deus: voy tird-la déle e jggo sera
Mma parte da minh, vinganca! Mas do meu édio aca-

CHRISTINE
(Abragando-o)

Vai deixar que éle me tome de Vocé agora, Adam?

BRANT
(Apain:onadamente)

E tem coragem de me Perguntar uma coiga dessas?

CHRISTINE

Juro por Deug!
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CHRISTINE
(Beija-0)

Lembre-se sempre désse juramento. (Olha para o
retrato e depois para BRANT. Estremece. Nervosamente)
Que idéia foi a sua de sentar-se ai? E a cadeira déle. Eu
0 vi sentado ai tantas vézes. .. (Forcando um pequeno
1iso) A propésito das suas tolas observagées sébre seme-
lhangas — ndo se sente ai. Venha. Traga essa cadeira
para ca. (Caminha para a cadeira que estd a direita-
centro. Ele traz a cadeira da direita dg secretdria para
junto dela)

BRANT

Devemos decidir o que vamos fazer. O tempo de
andarmos escondidos e pregando mentiras ja passou. E
ainda bem que passou! Era uma coisa covarde, que me
desgostava! (Colocou a cadeirg junto dela. Olha para o
retrato) Por que ndo se senta, Christine?

CHRISTINE,
(Lentmnc-ntc)

Eu estava pensando. . . Talvez fésse melhor irmos

EUGENE ONEILL

CHRISTINE

Oh, eu sei que cometemos um érro atris do outro,

C : a todas as coisas que
€U nao devia fazer, Eu nunca devia ter trazido vocé 2

esta casa, Bastaria, Para mim, ir véJo em Nova York,
Mas eu o amava demais. E queria té-lo
todos_os momentos possivejs| Simplesm

BRANT
Essa sorte nio teremos mais|

CHRISTINE
(Lcrztamm?.rc, sem olhar parg éle)

Sim. Parece que so de outro jeito,

BRANT

para outra sala. (Mas, logo, desafiadora) Nio! Basta de 2 fazer! Quando ele voltar para casa, ey cSperarei por
ter médo de vocé, Ezra! (Senta-se) contar. E h' i

- ~=U mesmo lhe direi tudo. (Vindicatiyamentc)
Por Deus! Daria a minhg alma para ver cara déle, no
momento M que souber que voea ama o filho de M.;rie
sl i sl R ) Al eu a tirarej déle abertamente € rirei na
Gtode Ty G Orerey i n; carz; déle! E se tentar Impedir. . .1 (Pdrq ¢ olha com
g et o e odio sclvagem parq o retrato)
suspeitas. (Franzindo o sobrecenho) Isso foi um érro.
Christine. Fiz com que ela prestasse demasiada atengio
a mim e abrisse os olhos!

BRANT

CHRISTINE
Que fara, entig?
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BRANT

Se eu um dia puser as mios néle, eu o mato!

CHRISTINE

E depois? Serid enforcado como assassino! E em
que situacdo cu ficarci? Nio mec restard mais nada a
fazer, a ndo ser matar-me!

BRANT

Eu poderei apanhi-lo a sés, num lugar em que
ninguém possa interferir, ¢ quem for mais ligeiro no ga-
tilho saird vencendo. £ o que se faz no Oeste!

CHRISTINE

Mas nido estamos no Oeste.

BRANT

Poderei insulti-lo numa rua diante de todos e obri-
gd-lo a lutar comigo. Poderei deixar que é€le atire primei-
ro, para depois matd-lo em legitima defesa.

CHRISTINE
(Desdenhosamente)

Quer obrigd-lo a duelar-se com vocé? Nio sabe quc
o duelo ¢ ilegal? Oh, ndo! Rle simplesmente se julgaria
na obrigacdo de cumprir o seu dever de antigo juiz e
mandaria prendé-lo. (Acrescenta, calculadamente, ao ver
que éle estd fervendo por dentro) Seria uma triste ma-
neira de vingar sua mie, deixando que fizesse de vocé um
motivo de risota geral.

BRANT
Mas, quando eu a tirar déle, o motivo da risota sera

¢le! Vocé pode vir comigo em meu navio,
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CHRISTINE
(Calculadamente reprovativa)

Néo seria capaz de me propor isso, Adam, se vocé
parasse de pensar na sua vinganga e pensasse um pou-
quinho em mim! Nig compreende que éle nunca me
concederia o divércio, pouco se importando com o que eu
tivesse feito? E que seria eu, aos olhos do mundo? Minha
vida ficaria arruinada e isso arruinaria também a sua!
Vocé passaria também a me odiar!

BRANT

Nio fale assim! Isso ¢ uma mentira e vocé bem o
sabe!

CHRISTINE
(Com amargura)

Ah, sc eu pudessec acreditar nisso, Adam! Mas eu
ndo tardarei a envelhecer! L tenho médo da passagem
do tempo. (Abruptamente mudando de tom) Quanto a
ir-me embora com vocé no seu navio, cedo descobrird que
ndo tem navio algum! Vocé perderd o seu comando e sera
colocado numa lista negra! E nunca mais lhe dardo outro.

BRANT
(Zangadamente)

Sim! Ele pode fazer o que muito bem quiser. Ha
duas vézes mais comandantes que navios.,

CHRISTINE
(Calculadamente, sem olhar para éle)

Ah, sc éle tivesse sido morto na guerra, agora
poderiamos estar casados e voce teria a sua parte na
heranca dos Mannon. Seria apenas justica. E sua por
direito. Foi o que o pai déle roubou de vocés.
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BRANT
La isso é pura verdade!

CHRISTINE

E, nesse caso, vocé ndo teria que se preocupar com
0 seu comando, nem depender da boa vontade de arma-
dores. Poderia comprar o seu préprio navio! E ser o seu
proprio patrdo! :
BRANT
(Excitado com tal perspectiva)

Esse foi sempre o meu sonho! Ter o meu navio! L
sei que a firma Clark & Dawson quer vender o ch‘ms
Alisios! (Esquecendo-se de tudo o mais no seu cn.rumnl»
mo) Vocé ja o viu, Christinc. E L;'x-o Imz'n‘w como navio
quanto vocé como mulher. Sim, voceés sdo 11‘1“.1_;105-. Se‘ule
fésse meu, que lua-desmel entdo teriamos! Iria a China
€, na viagem de volta, parariamos nas iIhals dos Mares do
Sul, de que ja lhe falci. Por Dcus, nio ha melhor lugar
para uma lua-de-mel!

CHRISTINE
(Lentamente)

Sim... mas Ezra ainda esta vivo.
BRANT
(Voltando d realidade, sombriamente)
Eu sei que tudo isto é apenas um sonho.
CHRISTINE
(Voltando-se para encard-lo, lentamente)

Vocé pode ter o scu sonho — ¢ cu posso ter o meu.
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Hi um meijo. (Afastando-se de novo) Lembra-se da
carta que éle me escreveu, queixando-se de uma dor no
coracao? Eu lhe falei nela.

BRANT

Certamente vocé ests esperando que. .

CHRISTINE

Nio. Ele disse que nio era nada sério. Mas eu dei
a entender que éle estava sofrendo do coragao. Fui ao
velho médico da nossa familia e felei-lhe sébre a carta de
Ezra. Fingi que estava muito preocupada, até que éle
também se preocupou. Esse médico é o velho mais
mexeriqueiro da cidade. Estou certa, agora, de que todo
mundo ji sabe que Ezra esti sofrendo do coragio.

BRANT

Aonde vocé quer chegar, Christine?

CHRISTINE

Comecei a pensar em alguma coisa desde que passei
4 ter certeza de que éle nio tardaria a voltar. E agora
que Vinnie. .. — mesmo que nao tivesse havido a intro-
missdo dela seria o tnico meio! Eu nido poderia engana-
lo por muito tempo. E um homem estranho, reservado. O
seu siléncio me causa arrepios! Mesmo que éle nio fale,
Cu sei o que estd pensando ¢ qualquer noite, deitada ao
lado déle, eu ficaria louca a0 ponto de quebrar ésse silén-
cio gritando-lhe a verdade! (Ela estava olhando para a
frente. Depois, volta-se subitamente para BRANT. Len-
tamente) Se éle agora morresse subitamente, ninguém
pensaria noutra coisa, a nio ser num colapso cardiaco.
Estive lendo um livro meédico na biblioteca de meu pai
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Eu o vi hd algumas semanas — e creio que foi a fatali- CHRISTINE
) dade que o féz cair em minhas mdos! (Enfia os dedos na (Intemjmpendo)
manga do vestido e tira o pedago de papel em que escre- Ela ndo tem razio : i
vera pouco tempo antes) Escrevi alguma coisa neste também preocupada com N Sufpeufﬂ', porque estd
papel. Quero que a obtenha para mim. (Os dedos déle pode-me odiar, como me gde?:mriic; I?Eileéazﬂ_xlgm disso,
) iria pensar

. se apertam mecanicamente sobre o papel. Ele olha para que. . .
: 0 escrito como se estivesse vivendo um estipido sonho.

) Ela se apressa a falar, para ndo lhe dar tempo a que refli- BRANT
: ta) Os reparos do Ventos Alisios ja terminaram, ndo ¢ Orin também vai voltar para casa.
: mesmo? Partird amanha para Boston, a fim de apanhar
, carregamento? CHRISTINE
; AT acred?zzm Qizz;efna:ra em tudo €m que eu quiser que
o (Pesadamente) 3 coisa' . 10 a4 gente daqui, nunca iria sonhar que
Sim. iy cedfu esse acontecer no lar dos Mannon! E quanto
€U possa agir, tanto menores serdio as suspei-
CHRISTINE ;‘;5-1 TUdOODsera levado 4 conta da excitagio com a volta
ar. e :
Entio compre isso em alguma farmdcia do cais, rei de fazerr;:c?rrllalt;iesoasz? e, Pimemamy
assim que la chegar. Pode inventar uma histéria a res- VG pense.
peito de um cachorro doido. Assim que tiver adquirido, BRANT
mande-me pelo correio. Eu ficarei vigiando, a fim de (Asperamenre)
que Vinnie nunca saiba que chegou as minhas mios. Veneno! £ u g U
Entdo, vocé fique & espera, no Ventos Alisios, até ouvir ' M expediente tio covarde!
noticias minhas ou que eu va ao seu encontro — depois! CHRISTINE
e (Cozzhdusdem, sentindo a necessidade de espicagd-lo)
| a que seri i P et :
Mas como podera vocé fazer isso, sem que ninguém deixar que é]le tomasz‘lse I:asigu 210:;?;;0 desistir de mim e
suspeite?
CHRISTINE BRANT
Nao!
Ele estd tomando remédio. Eu lhe darei no seu re-
CHRISTINE

médio. Ja planejei tudo cuidadosamente.
Vocé mesmo nio me disse que queria mati-lo?

BRANT
Mas, sc ¢le morrer subitamente, Vinnie nio ira BRANT
e Sim, mas dando-lhe o ensejo de se defender!

Fe
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CHRISTINE
E éle deu ésse ensejo 4 sua maie?

BRANT
(Irado)

Niao! Maldito scja éle!

CHRISTINE

E como pode ser agora tdo escrupuloso, a respeito da
morte déle? (Com um risinho de escdrnio) Deve ser o
sangue dos Mannon que se estd manifestando em vocc!
Serd que vai mostrar, logo na primeira vez que seu amor
¢ posto a prova, que é tdo fraco e tdo covarde como scu
pai?

BRANT

Christine! Se algum homem me dissesse isto. . .!

CHRISTINE
(Apaixonadamente)

Ja pensou neste aspecto da volta de Ezra ao lar?
Que éle vai voltar para a minha cama? Se me ama tanto
quanto diz, acho que devia desfazer-se de seus escrupu-
los! Se alguma outra mulher quisesse arrebata-lo a mim,
eu nao teria o menor escrupulo em matéd-la! (Mais espi-
cagadora) Mas talvez o seu amor por mim seja apenas
uma mentira que vocé forjou, para vingar-se déle tornan-
do-se meu amante as escondidas... Talvez. ..

BRANT
(Ferido, agarrando-a pelos ombros, com brio)
Pare com isso! Eu farei tudo o que vocé quiser!
Vocé sabe disso! (Tornando-se sombrio, pée o papel no
bélso) Tem razdo. Eu sou um tolo sc tiver algum escru-
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pulo sébre a maneira pela qual Ezra Mannon venha a
INOLYEr. . .

CHRISTINE
(Exultante, por ver que o convenceu definitivamente.
Abraga-o ¢ beija-o apaixonadamente)

Agora vocé € outra vez 0 homem a quem amo e nio
um Mannon hipécrita e covarde! Prometa que nio terd
mais obje¢des romanticas e télas! Prometa!

BRANT

Prometo. (O som de um canhao, no forte que guarda
0 porto, se faz ouvir. Ele ¢ cHRISTINE olham assustados
um para o outro. Novo tiro de canhdo repercute, fazen-
do vibrar as vidragas das janelas. CHRISTINE se refaz do
susto)

CHRISTINE

Estd ouvindo? E a salva do forte! E éle que volta!
(Ela o beija. Com feroz insisténcia) Lembre-se da morte
de sua mae! Lembre-se do sonho de ter um navio seu!
E, acima de tudo, lembre-se de mim! Toda sua! Como
sua esposa! (Depois, apressadamente) E agora vocé deve
ir-se embora! Ela nido tarda a voltar e vocé nio sabe dissi-
mular seus sentimentos. (Empurrando-o para a porta)
Depressa!l Eu ndo quero que ela o encontre aqui! (O
canhao do forte continua a atirar, a intervalos, até o fim
do ato. BRANT vai para o sagudo e, um momento depois,
ouve-se bater a porta da frente, que se fecha por trds
déle. CHRISTINE corre para a janela e o observa através
das cortinas, enquanto éle se afasta. Estd num estado de
tensa e exultante excitagao) Vocé agora nunca mais ou-
sard me deixar, Adam Brant! Nem por navios no mar,
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nem pelas mulberes nuas dos Mares do Sul. Vocé nunca
ousard me deixar, nem mesmo quando eu estiver velha ¢
feia! (Deixando a janela, os seus olhos sao surpreendidos
pelos olhos do marido, no retrato. Por um momento, olla
para éle, como que fascinada. Depois, com um trejeito,
desvia o olhar, dirige-se a porta, entra rapidamente no
aposento contiguo, e fecha a porta atrds de si)

PANO
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CENARIO: O mesmo da primeira cena do 1.° Ato,
isto ¢, o exterior da mansdo dos Mannon. Sdo nove horas
da moite, uma semana depois. A luz do luar cai em cheio
sébre a casa, dando-lhe um aspecto algo fantdstico e
irreal. A alva e pura fachada de templo parece mais do
que nunca uma incongrua mdscara fixada na sombria
casa de pedra. Tédas as persianas estdo cerradas. As
brancas colunas do pértico deixam sébre as paredes do
fundo uma sombra escura. O tronco do pinheiro a direi-
ta ¢ wm pilar de ébano, scus ramos uma massa de som-
bras. LAVINIA estd sentada mo alto da escadaria do
portico, vestida severamente de préto, como antes. Sua
figura esguia, rigidamente sentada, com os bragos contra
os flancos, as pernas juntas, os ombros quadrados, a ca-
bega erguida, parece a de wma estdtua egipcia. Ela olha
prara a sua frente. O som da voz débil, abaritonada e
envelhecida de SETH se faz ouvir lamentosamente, vindo
da direita, na cangdo Shenandoah. A medida que éle se
vai aproximando, aumenta o volume de sua voz: “Oh,
Shenandoah, eu queria te owvir/ Ao longe, rolando, meu
rig./ Oh, Shenandoah, mao posso voltar/ Pra te ver,
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questou muito longe./ Muito além do largo Missiri./ Oh,
Shenandoah, eu amo tua filha/ Meu rio que rola a dis-
tancia...” Ele entra, pcla frente, ¢ direita. Vem um
pouco bébado, mas mao em excesso. Caminha para os
lilases, cantando as duas 4ltimas linhas da cangao,
quando subitamentc vé LAVINIA nos degraus da escada-
ria e pdra, abruptamente, um tanto intimidado.

LAVINIA
(Com desaprovagio)

E a scgunda vez, esta scmana, que eu o apanho che-

gando em casa assim. ..
SETH

(Sem se dar por achado, aproxima-se dos degraus e sorri)

‘Stou tentando cumprir o meu dever patridtico,
Vinnie. Da primeira vez, eu ’stava comemorando a rendi-

¢do do General Lee e desta vez 'stou afogando as minhas
magoas por causa dos tiros que deram no Presidente!*

E da terceira vai ser quando seu pai voltar para casa!

LAVINIA

Papai vai chegar esta noite.

SETH

Pocha, Vinnie! Nunca que eu calculei qu'éle fossc
chegar tdo depressa!

LAVINTA

Evidentemente nio calculou. Ele lhe daria uma ligdo,
s¢ o apanhasse bébado. Oh, eu nio acredito que éle volte,
mas ¢ bem possivel que sim.

*  Refere-se ao Presidente Lincoln.
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SETH
(Tentando aparentar sobriedade, inclina-se
para cla e pergunta)

Descobriu alguma coisa acérca do tal Brant?

LAVINIA
(Rdpido)

Sim. Ndo tem nenhum parentesco. Era bobagem
sua.

SETH
(Olha para cla. Depois, compreendentdo )

Sc acha que ¢ assim, vamos deixar como estd. . .
{(Uma pausa. Ele continua a olhar para ela, que mantém
0 olhar vago para a frente)

LAVINIA

Como era essa Marie Brantome, Seth?

SETH

Marie? 'Stava sempre rindo e cantando, sacudida e
<heia de vida, livre e selvage’ como um animal. Bunita-
¢a, la isso era também! (Depois acrescenta) Tinha o
cabelo da cér do cabelo da sinhd e de voceé.

LAVINIA
Eu sei.

SETH

Oh, tudo mundo ficou maluco pur ela. Nio podia
ser doutro jeito. Até seu pai. £le era ainda garotote,
mas era maluco pur ela também, tanto quanto um ga-
rotote pode ser. A maie déle ralhava com ¢le, mas a
Marie vinha e fazia tudo que era agrado, para éle ficar
mais consolado.
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LAVINIA

Papai também?
SETH

Sim, mas éle ficou com um 6dio danado, quande
descobriu que ela era a queridinha do seu tio David.

LAVINIA

(Num tom de voz baixo, como para si mesma,
olhando para a casa)

Isso ¢é tdo cstranho! Até me laz sentir médo! (Re-
cupera o autodominio. Volta-se para seTH) Eu ndo acre-
dito no que disse acérca de papai. Vocé bebeu demais.
V4 para a cama e cure a bebedeira. (Sobe outra vez os
degraus)

SETH
(Olhando para ela compreensivamente)

Sim... (Depois faz um sinal sub-repticio de adver-
téncia, ao ver a porta da frente se abrindo por trds dv
LAVINIA) Psiu! (CHRISTINE aparcce, emoldurada pela lu=
do saguao. Traja um vestido de veludo verde que H_w
dd destaque ao cabelo. Ela fecha a porta, ficando cnm'u
iluminada apenas pela luz da lua, e se mantém de pc,
acima de LAVINIA e um pouco a direita desta. O luar,
caindo em cheio sébre as duas, acentua estranhamentc
a semelhanga de suas faces e, ao mesmo tempo, a hostil
dessemelhanca de seus corpos e vestidos. LAVINIA ndo sc
volta, nem dd menhum sinal de ter percebido a presen-
¢a da mie por trds dela. Hd wum segundo de constran-
gedor siléncio. SETH dirige-se ao canto esquerdo da casa )‘
Bem... Li vou eu. .. (Desaparece no canto da casa. Ha
uma pausa. E depois, CHRISTINE fala, em tom zombc-
teiro)
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CHRISTINE

Por que estd aqui, contemplando o luar, tio embeve-
cida? Donzelas puritanas nio deviam se expor de tal
maneira aos eflivios da primaveral Nio é a beleza uma
abominagido e o amor uma coisa vil? (Ri, zombeteira-
mente. E depois, espicagando-a) Por que vocé nao se
casa com Peter? Serd que pretende virar solteirona,
seri?

LAVINIA

Nao precisa tentar se descartar de mim désse modo.
Nido me vou casar com ninguém. Tenho meus deveres
para com meu pai.

-

CHRISTINE

Deveres! Como se abusa dessa palavra nesta casa!
Bem. Vocé pode ficar certa de que cumpri os meus de-
veres durante todos ésses anos. Mas tudo tem um fim.

LAVINIA
(Aspera)

E, como tudo tem um fim, vai ter que cumprir de
novo ésses deveres!

CHRISTINE
(Tem um impulso para rebater desafiadoramente
as palavras da filha, mas se contém e diz
calmamente )

Sim, eu compreendo isso.
LAVINIA
(Depois de uma pausa cheia de suspeitas)
Ha alguma coisa por detvds dessas palavras! Deve

estar planejando seja 14 o que for!
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CHRISTINE
(Controlando um impulso)

Por favor, ndo seja esttpida!

LAVINIA

Estd planejando encontrar-se de névo com Adam?
E melhor que nido o facga!

CHRISTINE
(Calmamente)

Eu ndo sou tdo téla assim. Ji lhe disse adeus dc
uma vez por toédas. Por que iria tornar as coisas mais
dificeis para mim?

LAVINIA

Foi tdo dificil assim? Pois nido me pareceu. Tenho
estado a observi-la. ..

CHRISTINE

Eu lhe disse que ndo lhe daria o prazer de me ver
solugando! (Depois de wma pausa) Quando espera quc
seu pai regresse? Quer que eu desempenhe bem o meu
papel, ou ndo quer? E para o bem déle mesmo. Eu preci-
so estar de sobreaviso.

LAVINIA

Na sua carta éle disse que esperaria a desmobiliza-
¢do de sua brigada, mas procuraria partir imediatamente
depois. Poderda chegar amanhi. Qu depois de amanhi.
Nio sei. Ou, talvez, ainda esta noite.

CHRISTINE

Ainda esta noite? (Depois, com um sorriso zombe-
teiro) Ah, entdo é éle o namorado que vocé estd espe-
rando ao luar! (Depois de uma pausa) Mas o trem ji
chegou hi muito tempo.
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LAVINIA
(Olhando para a estrada, em frente, a esquerda e,
depois se levantando, excitadamente)

Vem ai alguém! (CRISTINE se levanta lentamente.
Quve-se o som de passos. Um momento depois EZRa
MANNON e¢ntra pela frente, a esquerda. Pdra wm mo-
mento na sombra e erecto, como se estivesse atento, olha
para sua casa, para sua espésa e para sua fitha. E um
homem alto, ossudo, de uns cingiienta anos, vestindo o
uniforme de general-de-brigada das fércas unionistas.
Imediatamente fica-se impressionado com a aparéncia
de sua face, em repouso, como uma mdscara, o que ¢
ainda mais pronunciado néle do que nos outros, E exata-
mente como mo retrato que vimos em sew escritorio, no
segundo ato, exceto a face, mais enrugada e mais magra,
¢ o0 cabelo e a barba, que se tornaram grisalhos. Seus
movimentos so exatos e duros como os de wm boneco
articulado. E tem um maneirismo, que ¢ o de permane-
cer rigido, quer de pé, quer sentado, em atitudes posadas
que sugerem estdtuas de herdis militares. Quando fala,
Sua voz profunda tem algo de reprimido, como se esti-
vesse continuamente recalcando suas emogoes. Seu ar ¢
brusco e autoritdrio)

LAVINIA
(Vendo a figura de um homem parar nas sombras)

Quem estd ai?
MANNON
(Dando wm passo & frente ¢ se colocando sob o luar)

Sou eu.
LAVINIA
(Num grito de alegria)

Papai! (Corre para éle e se atira em seus bragos,
beijando-v) — O, papai! (Rebenta em ldgrimas e oculta
0 seu rosto no ombro déle)
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MANNON
(Embaragado, batendo-the na cabegca, num rallio
carinhoso)

Que ¢ isso?! Pensei que lhe tivesse cnsinado a
nunca chorar.

LAVINIA
(Obedicntemente reprimindo as ldgrimas)

a 11
Sintc muito, papai. Mas estou tio feliz!

MANNON
(Comovido ¢ um tanto sem jeito)

') -y

Lagrimas sdo um modo estranho de demonstra
i - [hmentos.

alegria! Mas eu aprecio os seus... os seus sentimel

CHRISTINE |
(Que lentamente descew os degraus, com 0s
olhos fixados néle. Tensamente)

E realmente vocé, Ezra? Ji tinhamos perdido a cs-
sse esta noite.
peranca de que chegasse esta n

MANNON
(Indo rigido ao encontro dela)

Py 5 0110 -
O trem atrasou. As cstradas de ferro estio cong

i ' eas: DRTTRIIIE
tionadas. Todo mundo estd voltando para casa. (I

f‘ _1 ?HLJHC com f}“f

B risti > 2ubir
dignidade) Muito prazer em vé-la, Christinc. Parcce {L.ﬂ :
muito bem. (Dd wm passo para trds ¢ a contempla. I

: iRl ' ' -

entdo, sua voz trai wma profunda corrente de .v_uunls‘:
; g ada.  Lst
tos reprimidos.) Contudo, estd um pouco m_udllcli A
mais bonita do que nunca. Alids, vocé sempre foi bonit.l.
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CHRISTINE
(Num tom frivolo um tanto forgado)

Hum, cumprimentos do senhor meu marido! Como
vocé voltou galante, Ezra! (Depois, soficitamente) Vocé
deve cstar terrivelmente fatigado. Nio gostaria de sen-

tar-se aqui, na escadaria, por alguns momentos? O luar
esta tdo lindo!

LAVINIA
(Que tem andado em cir

culo, ciumeutamente,
consegue agora meter-

se entre éles, Cortante)
Nio. Esti muito umido aqui fora,
cstar com fome. (Toma o brago déle) Venha comigo e

eu lhe arranjare; alguma coisa para comer. Pobrezinho!
Deve estar morrendo de fome.

E papai deve

MANNON
(Encantads com ¢ atitude da filha, mas embaragado
diante da esposa, puxa o sey brago, bruscamente)

Nao, obrigado! Prefiro ficar a
Sente-se, Vinnie. (CHRISTINE sentq
alto degrau. REle se senta a direita
da escadaria, LAVINIA sentq
mais  baixo., Enquanto fazen

curtas e sibitas, como se estivesse procurando ym meio
de encobrir secretas Preocupagies ) Consegui uma licen-
¢a por alguns dias, Depois devo voltar, para desmobilizar
a minha brigada. A Paz ndo tarda a ser assinada. O
assassinato do Presidente foi uma terrivel calamidade.
Mas isso nio mudard o curso dog acontecimentos,

qui mais um pouco.
-S€ ao centro, no mais
» num degrau do meio
“S¢ a esquerda, no degrau
L 1850, éle fala, em frases

LAVINIA

Pobre homem! 1 terrive]

que é€le nio esteja presente
N0 momento da vitéria!
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MANNON

Tem razdo. (Depois de uma pausa, sombriamente)
Todas as vitérias terminam em derrotas. Isso é'C(:)igll
certa. Mas deverdo as derrotas terminar com a vitdria
da morte? Isso é o que gostaria de saber! (Ambas olliam
para éle, LAVINIA com surprésa, CHRISTINE oM assoni-
bro)

CHRISTINE
(Depois de uma pausa)

Onde esta Orin? Nio péde conseguir uma licenca
também para éle?
MANNON
(Hesita e, depots, bruscamente)

Eu estava escondendo isso de vocé. Orin foi {erido.

CHRISTINE
(Levantando-se a mcio, impulsivamente, com mais ddio
¢ amargura do que verdadeira consternagio)

Eu bem sabia! Eu bem sabia quc isso ia acontcecer
quando vocé o forgou a participar dessa horr_ivel guer-
ra...! (Voltando a sentar-se. Tensamente) Nio precisa
fazer rodeios para me dar a noticia, Ezra. Orin esti
morto, ndo ¢ mesmo?

LAVINIA
Nio diga isso! Nao ¢ verdade, nio é mesmo, papai?

MANNON
(Com um trago de ciime em sua voz)

Claro que ndo é! Se sua mae ao menos me deixasse
falar, sem tirar conclusées precipitadas sobre o scu
bebé... (Com satisfagio) Ele agora nao ¢ mais um
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“filhinho da mamie”. Fiz déle um homem de verdade.
Praticou os maiores atos de bravura que testemunhei
nesta guerra. Foi ferido nga cabeca — e por Pouco nio
lhe acertaram em cheio. Felizmente a bala passou de
raspdo. Mas teve febre cerebral, em conseqiiéncia do
choque. Agora, éle ests bem, embora estivesse, em
muito mds condicses quando chegou ao hospital, segun-
do dizem. Nunca pensei. Nervos, disseram éles. Eu nio
dei por isso. Sempre me pareceu nervoso e inquieto,
(Voltando-se para CRISTINE) Nisso, ¢le saiu a vocé.

CHRISTINE

Quando éle estari em condi¢des de  voltar para
casa?

MANNON

O médico disse que devia esperar mais uns dias.
Ainda estd um tanto fraco. Estéve fora de si por longo
tempo, agindo como se ainda fésse uma criancinha.

Parecia pensar que vocé estava do lado déle. Ficava
sempre falando com g2 “mamie”,

CHRISTINE
(Respirando intcnsameuta)
Ah!

LAVINIA
(Consternada, mas com uma ponta de desdém
eém sua voz)

Pobre Orin!

MANNON
Nio quero que trate Orin como se ainda fosse
crianga, quando éle voltar para casa, Christine. Seria

pe_ssimo, para éle, voltar a agarrar-s¢ na barra de suas
saias.
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CHRISTINE

Nio se preocupc com isso. Essa fase passou...
quando éle se foi, deixandc-me sozinha. (Outra pausa.
LAVINIA fala)

LAVINIA

Como vai o seu coragdo, papai? Ainda sente aquela
dor? Fiquei com tanto médo de que estivesse disfarcan-
do uma doenga rcalmente séria, s6 para nao ficarmos
preocupadas.

MANNON

Ora, se fossc uma coisa séria, ai sim, € que cu diriu
mesmo, para ficarem preparadas. Vi tanta gente morrcr
nestes quatro anos que ji ndo tenho nenhum meédo da
morte. (Subitamente pondo-se¢ de pé, em tom brusco)
Vamos mudar de assunto. Ja estou até aqui com tantas
mortes. Agora, o quc eu quero é me esquecer de tudo.
(Volta-sc e caminha, pare cima e para baixo, nos de-
graus do lado dircito. LAVINIA o observa com preocupe-
¢do) O que cu posso dizer ¢ que a tal dor é como a de
uma faca que me fdsse enterrada no peito. E, enquanto
cela dura, eu nio posso fazer nada. O médico me dissc
que evitassc preocupagdes e qualquer espécie de super-
excitagdo.

CHRISTINE
(Olhando para éle)

Sua aparéncia nao ¢ nada boa. Mas devc ser porque
estd muito cansado. Precisa ir deitar-sc o mais cedo pos-
sivel, Ezra.

MANNON
(Pdra de andar ¢, colocando-sc¢ diante dela, olha-a
nos olhos. Uma pausa. Depois, diz numa voz
quc sc esforga para que parega natural)

Sim, ¢ o quec devo fazer, logo.
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LAVINIA
( Qufe o) 're.n-z observado clumentamente, agora o puxa
de subito pelo brago, com infantil volubilidade)

Nao! Ainda nio! Por favor, papai! Apenas acabou
de chegar e mal trocamos algumas palavras! (Desafia
do @ mae) Como ousa dizer qu ia
e estab caps.,ado? Parece tdo bem como sempre estéve!
(Dcpozs dirige-se ao pai, com olhar vindicativo a CHRIS-.
TINE) TC:mOS tantas coisas ainda a nos dizer! Principal-
mente acérca do Capitio Brant. (Se esperava que « mie
S¢ mostrasse perturbada com isso, ficou decepcionada
CHRISTINE jd estava esperando ¢ golpe ¢ pcrnmnccr..*

unpassivel, sob o olhar suspeit i
G : spettoso e perquiridor que MaN-
NON [he dirige) { 1 :

¢ ¢éle tem md aparéncia

MANNON

i met? me escreveu que voct teve companbhia.
ANunca ouvi falar néle. Que diabo é que éle queria aqui?

CHRISTINE
(Com um sorriso fdcil)
E melhor perguntar a Vinnie! E o mais recente dos
seus cortejadores! Andou até 5
: ! passeando ao luar, na -
panhia déle! i

LAVINIA
(Emgolindo em séco ao ser de

Oh!

safiada tdao abertamente)

MANNON
(Agora cheio de ciimes e suspeitando da filha)

E mas ce c ; i i b
ad VO o se Itl u g Q u E':“Ia mao

i E2)
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LAVINIA
S6 sai a passeio com €lec uma vez. . . e isso foi antes
de.. . (Bdra. abruptamente)
MANNON
Antes de qué?
LAVINIA

Antes de ter descoberto que éle é um désses tipos
que correm atrds de qualquer mulher que véem.

MANNON
(Zangado, a CHRISTINE )
Que espécie de gente vocé andou recebendo em
minha auséncia!

LAVINIA

Acredito que éle até pensou que a mamic o estavi
namorando. Por isso que achei que o meu dever cra
escrever ao papal. O senhor sabe como essa gente du
cidade pequena ¢ faladeira. Eu achei que o senhor devia
ralhar com mamdie, por sua tolice em deixar que Cle
viesse 4 nossa casa.

MANNON

Tolice? Isso foi uma imprudéncia!

CHRISTINE
(Friamente)

Ezra, se vocé ndo se importa, prefiro sé discutir isso
quando estivermos sozinhos. E acho que Vinnie nio teve
nem um pouquinho de consideragdo, logo no momento
da sua chegada vindo aborrecé-lo com coisa tio ridicula!
(Volta-se para LaviNia) Basta o que vocé ja féz. Quer
nos deixar a sos?
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LAVINIA
Nao.

MANNON
(Cortante)

Parem com isso, vocés duas! Tinha a esperanc¢a de
que ja tivessem acabado com essas implicdncias! Nio
quero isso em minha casa!

LAVINIA
(Obedientemente)

Sim, papai.
MANNON

Acho que é a sua hora de ir dormir, Vinnie.
LAVINIA

Sim, papai. (Vai a éle e beija-o excitadamente)
Oh, estou tdo contente Por estar agora aqui! Nio deixe a
mamae fazer o senhor acreditar que eu... Bem sabe

que € o Unico homem, a quem jamais amei! E vou ficar
2o seu lado!

MANNON

(Passando as maos mnos cabelos de LAVINIA,
com enternecimento)

Assim o espero... Vocé continuari a ser minha fi-
lhinha... ao menos por algum tempo mais. (Depois,
surpreendendo o olhar reprovador de CHRISTINE, em-
purra LAVINIA para frente e diz, brandamente) Agora,
vil

LAVINIA

Sim, papai. (Sobe os degraus, passando pela maie

sem wimn olhar. Por tris da mde, no portico, ela pdra e se
volta) Nio se preocupe com coisa alguma, papai. Eu

tomarei conta do senhor. (Entra. MANNON volta-se para
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a espdsa que olha vagamente para a“frcntcl. Ele limpa
a garganta com wmn pigarrc, como se fésse dizer alguma
coisa, e depois comega a andar inconscientemente, para
cima e para baixo, no lado direito da escadaria)

CHRISTINE
(Esforgando-sc para falar em tom gentil)

Sente-se, Ezra. Assim de pé, vocé sé poderd sc
cansar ainda mais... (Ele se senta desajeitadamente,
dois degraus abaixo de CHRISTINE e & esquerda _{M“.'
voltando-se para olhd-la. Ela pergunta com uma stinpli-
cidade que o desarma) Agora, por favor, me diga cxata-
mente o que suspeita de mim.

MANNON
(Apanhado de surprésa)

Que € que a faz supor que suspeito de vocé?

CHRISTINE

Tudo! Senti a sua desconfianca desde o momento
em que vocé chegou! Seus olhos estio-me pondo a prova,
como se vocé fosse outra vez um juiz e eu uma simples
acusada.

MANNON
(Em tom de culpa)
Eg...?

'CHRISTINE

E tudo isso por causa da estipida carta que Vinnic
ndo tinha nada que escrever. E até ridiculo gue 2 wma
altura destas, quando sou uma mulher velha. com filhos
adultos, alguém possa acusar-me de andar namorando
um cstupido capitio de navio!
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MANNON
(Impressionado e mais aliviado, tentando acalmd-la)

Ninguém esti acusando vocé disso. Mas acho que
foi imprudente, dando lugar a que os mexeriqueiros
pudessem comegar seus maliciosos comentdrios. . ,

CHRISTINE

Esti certo de

quc essa € a tUnica acusacdo contra
mim?

MANNON

Sim! E ‘claro! Que mais poderia ser? (Batendo-lhe
na mdao, um tanto embaragado) Bem, nio falemos mais
nisso. (Mas depois acrescenta, malgrado seu) S6 queria
que vocé me explicasse como foi que ésse

tal Capitdo
Brant apareceu. . ; ,

CHRISTINE

A explicagdo é muito simples! Encontrei-o em casa
de meu pai. Por uma razao qualquer, meu pai simpati-
Zou com éle. E, quando apareceu aqui, eu nao podia ser
rude ao ponto de enxotd-lo, nio é mesmo? Dei-lhe a
entender quc as suas visitas nao eram desejadas, mas
homens dessa espécie nio entendem meias-palavras. Mas.
¢le s6 estéve aqui umas quatro vézes, creio eu. Quanto
as murmuracdes maliciosas a meu respeito, isso é um
absurdo. O que se dizia & que €le s6 vinha agqui por
causa de Vinnie. Pode perguntar a qualquer pessoa na
cidade!

MANNON

Mas, se éle foi tio ousado, era do seu dever dizer-lhe
francamente quc sua presenca era indesejivel!
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CHRISTINE
(Fer¢ando wm ar contrito)

a i ‘tel tanto
Bem, eu devo confessar que ndo me importei [L:l}it
, ani do: éle razi:
uanto devia, por uma uUnica razdo: éle mc1 X5)
| qmpre noticias de meu pai. Papai tem estado doente,
% 1 E eprimin-
eSCr omo que re}
alti omo lhe escrevi ( _ iy
neste ultimo ano, ¢ ! 4 il g
rris sprézo) Nao pode _
do um sorriso de desp Ji
afligbes que passei, preocupada com papai, con
€... com Vocé.

MANNON

(Profundamente comovido, toma..-lfrcda 13:::1)
direita nas suas duas maos. Desajeitadam

Christine Eu lamento muito. .. ter ::1d0 11:}];1:20
e 7 y 19 9 7P “1S-
& [ja- mao, impulsivamente.
com vocé. (Beija-lhe a .40, ; v
centa, em tom de brincadeira) Estava com médo quc
rebeldes me liquidassem, ndo?

CHRISTINE .
(Controlando wm impulso para 1ir)

E ainda precisa me perguntar isso? (Uma pausa.
Ele olha para ela, fascinado)

MANNON _
s §
(Finalmente deixando transparecer seus scntimentos)

Sonhei tantoc com o momento em que \"oltﬁar:.a; p;};
vocé, Christine! (Inclina-se para ela, com £‘I _uo..z r:; {;m-
de desejo. E toca o cabelo dela, numa caricia rc.sE} A3
da) Vocé é linda! Esta mais bela F!o que na;n;c;.conhcgo
qualquer coisa de estranh%iflztt;flnjzxz.mﬁuuij LG

i ] is jovem.
crll;l:mjf;)cc?tgb;?zjustcl o scu cabelo ¢ ainda o mesmo — o
estranho e belo cabelo que sempre teve. ..
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CHRISTINE
(Com um estremecimento de repulsa, retraindo-se
ao contato da mdo déle)

Nio toque em mey cabelo! (E depois, ¢

Se afasta, ferido e ressentido com g atitude dela) Sinto
muito, Ezra. . . Eu nio tive a intengdo... Eu. .. eu
'VOsa esta noite. (MANNON

wquanto éle

para trds, fechandp gs olhos) Eu
estou muito fatigada, Ezra.

MANNON

Eu nio devia ter amolado vocé esta noite, com essas

(For¢ando um

10 para encard-
m 0s olhos fechados, incling-se

nao chega a fazé-lo, detendo-se
stranho que nota em sug face

como para beijd-la, mas
ante qualquer coisa de
imdvel )

CHRISTINE
(Sentindo o sey desejo e retraindo-se instintivamente,
sem abrir os olhos)

Por que estd olhando Para mim dessa maneira?

MANNON
(Afastando-se com ar de culpa)

De que maneira? (Contrafeito) E como pode saber
§€ mantém os olhos fechados? ( Depois, como se quisesse
retirar dos ombros wma carga depressim) Nio posso
ainda me acostumar €om a casa. Parece tig solitaria.

Habituei-me 3 vida dos acampamentos, com milhares
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de homens ao meu redor em cada noite. 1'I‘mha£)gnm :\::::
sacio de estar mais protegido, t&lvez_. (”Su zrgmc”m;
sentindo de novo um certo ma!-r."stafr) Nuo. h?ueE CJCT m,';-
fechados! Nio permanega tdo 11}1ove1 assim! (p’-ffﬁi m.‘
que ela abre os olhos, num apélo ex]:loswo)‘ 0‘%: P“.:-,
‘Christine, preciso imensamente fqlar’cc'm:; w?‘_.nmh-l
.ciso explicar algumas csoisas, mu1t?ac11101t1{1£;:£s), ;C}chc U‘R
espo ja como for! (Senta-se ao [ )
'zzggsgl’hso? de novo. Assim posso falar me.lhor. L iczzgqc
dificil, para mim, falar sdbre os meus ?flmim T,:;.L
Nunca fui capaz de fazer isso com vocé o lmp : d}:gl_
mim. Seus olhos estio sempre tdo... tao cn‘:nos‘ p;-]-p;
léncio! E assim tem sido, desde que nos casau;uob‘cm.{é
nio era assim quando eu a namoravia. Seus .0 c):ls,nc mﬁ
costumavam falar. E me faziam falar, porque 1 :

pondiam.
' CHRISTINE
nte
(Com os olhos fechados. Tensamente)

Niao fale, Ezra.

MANNON o

(Como se, uma vez comegando, estivesse deternuinado
] ; e
a ir até o fim sem interromper-se)

Tive a morte diante de mim d_uranti to%gteeﬁ‘i
guerra e isso me féz pensar nestas cqlsas:. .f.mva i
uma coisa tdo comum que nada mais s:g:_lé rllcacur%(;s{;
mim. Isso me libertou para pensar nz-a. vi ;F;da ]\-'Ius‘
nio é mesmo? A morte me féz pe?as:u na.wrtel. 1
antes disso, a vida s6 me fazia pensar na n !

CHRISTINE
(Sem abrir os olhos)

- g
Por que csta falando anto em Moric.
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MANNON

Porque esta foi Sempre a maneira de pensar dos
Mannon. Eles sempre foram ao templo, nos sdbados,
para meditar sdbre a morte. Viver é morrer. Nascer é
comegar a morrer. E a morte, mesma, que nasce. (Sa-
cudindo a cabega, com espanto) Como diabo é que as
pPessoas metem tais idéias na cabega? Aquéle templo
branco sempre ficou na minha lembranga como uma
casa da morte! Mas, nesta guerra, vi muitas paredes de
imaculada brancura salpicadas de sangue. Vi mortos
espalhados nos campos de batalha, sem maior importan-
cia que os montes de lixo de que a gente se desfaz. Isso
tornou aquéle templo branco uma coisa sem sentido, do

mesmo modo que tddas aquelas solenes preocupagoes
com a morte!

CHRISTINE
(Abre os olhos ¢ olha para éle, estranhamente,
com terror)

Por que me fala tanto na morte? Que tenho eu com
isso?

MANNON
(Evitando o olhar dela, com insisténcia)

Feche os olhos de névo. Ouga ¢ saberd por que. ..
(Ela fecha os olhos. Hd uma nota de desespéro ma voz
déle) Eu pensei na minha vida — durante as longas
noites de vigilia — e também na sua vida. No meio das
batalhzas, eu pensava que dentro de um minuto poderia
éstar morto. Mas a minha vida, bem como o meu fim,
nao me pareciam dignos de um pensamento sequer. So-
mente na qualidade de seu marido é que me parecia
errado e estranho eu ser morto. Era COmo se morresse
alguém que nunca tinha vivido. Todos ésses anos em
que fomos marido e mulher vinham 4 minha meméria
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PRIMEIRO ATO

CENARIO: O mesmo do 1.0 ¢ 3.0

Atos de A VOLTA
AO LAR exterior

da casa dg familia MANNON.
Noite dp luar, dgig dias depois dgq morte de Ezpa
MANNON. A casq tem a mesmaq aparéncia sobrenaturql

que tinha naquelq noite, sey portico branco Parecendo
mdscara qo lygy. Tédas as jqy;

finebre esyq colocada 1uma coluna, do Jgq

ite Srq. Mannon” e
us, e a portq se fecha.

LS ¢ sua esposa
Sim como og Amés do 1.0 Ato

wada como fundo humano de
cendrio parg o drama dos MANNON.
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JOSIAH BORDEN, gerente da Companhia de Navega-
¢do de MANNON, ¢ arguto e competente. Pequenc ¢ mir-
rado, tem cérca de sessenta anos, cabelos ¢ barba
brancos, voz nasalada e roufenha, e olhos mitdos, bem
viwos. Sua espésa, uns dez anos mais méga, ¢ a mullier
tipica da Nova Inglaterra, de pura ancestralidade inglé-
sa, cara cavalar, dentes salientes, pés grandes, manciras
defensivamente dsperas e dogmdticas. HILLS ¢ o tipo do
ministro bem alimentado de wma prospera congregagio
de cidade pequena — corpulento e untuoso, pretensioso ¢
insinuante, conscio da fiel observagdo das leis de Deus,
mas timido e sempre tateando seu caminho. Estd na
quadra dos cingiienta anos, tal como sua espésa, que ¢ o
tipo da mulher de ministro, pdlida, flicida, voluntaria-
mente apagada. O DOUTOR BLAKE ¢ o velho e bondoso
médico das melhores familias — robusto, cheio de im-
portancia, de atitudes dogmdticas e obstinadus.

Descem a escada para a passagem de carros. A
SRA. BORDEN ¢ @ SRA. HILLS caminham lado a lado em
diregdo & frente até alcancarem o banco. Ali se detém
para esperar os homens, que pararam ao fundo da esca-
da enquanto BORDEN e BLAKE acendem charutos.

SRA. BORDEN
(Em tem azédo)

Nao suporto essa mulher!

SRA. HILLS
Tem alguma coisa de estranho.
SRA. BORDEN
(Relutantemente honesta)

Seja como for, hoje cheguei a simpatizar com ela,
vendo como ficou abatida com a morte do marido.
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SRA. HILLS

E v 1
i egdzg{e. Esti com_um aspecto terrivel, nig é
. outor Blake disse que ela vai ficar doente

de cama, se nao tiver cuidado,

SRA. BORDEN

% :
Nunca pensej que gostasse tanto do marido. L ver-

. 8 a i

SRA. HILLS

Sim. Parece ter sido boa espésa,

SRA. BORDEN

esperar.,

SRA. BORDEN

Ne
) SSC ponto a senhora se €ngana. Ela esti tio sep

tida quanto 3 m=

ciei}sraiEu!:raulms;g:)1 = iCOnteCe que ¢ Mannon demais para
2 arecer diante dog outro. ¢ .

do. Reparou nos olhos dela? ® © que estd sentin-

Y Reparei que nio
guem. E para onde foj
bente?

disse uma tinjca Palavra a nin-
» quando desaparecey tdo de re-
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5itA. BORDEN

3 o Peter Niles, para esperar _01'.1'1?.
bk comﬂu ela no vestibulo. Estava m_mﬁ'
Sem e Ao C.(| acompanhasse. Penso que L.JTJ—
Fido pend que‘P_eter‘. i sozinha e a mdie parccia .10..-
P s e o wsa idéia. (Olhando, entao, pcm.:
Wents sdueeda com ;.u!mm afastado wum pouco c{o.s‘
o8 hwomens, 48 ¢ vt de pé, conversando em 1(;5
il CO?:?;wé?;:.-. homens tagarelando? (Clamc
baixa) Que esta

3 casa.
Josiah! J4 é hora de i1\0S para
BORDEN

‘v trés homens se reunem as m -

Ja vou, Emma. (-t. ¢ BORDEN fala, enquanto canu

el bamlmtervir nos arranjos que ela fu

PR, o cabe”-le € que o velério de Ezra dcqw.ua

foh s o que e Pm,l ~C:‘1mar:3. Municipal, onde tudal ':1

o feitﬁ) HOO;;:;O tg:‘prestado homenagem. E amanha
cidade lhe p

‘IO,
haveria um grande ent
HILLS

bém ache Ele era o Prefeito da cidade, e
FEu também

i s; e Fdoin s
iri - Sea.]:

mesmo assim.
fizesse sent pompa. Ezra era Ly
que tudo se ld exibi\ves. Trabalhava e deixava q
Jamalis gostou de

emais aparecessem.
d & HILLS
(1 :tuosamente )

5 crda
de hwmem. Sua morte € uma 1::3nm-
Erq. i gr?;dos westa comunidade. Ele repres
verdadeira para

va o poder para o bent
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BORDEN
Sim, sabia realizar ag coisas.

BORDEN

Eu nio consegui acreditar,

quando soube, Quem
Jamais Suspeitaria. . . ? g estranho

- .. Coisas do destino.

SRA. HILLS
(I-uterrompendo, sem tato algum)

HILLS
(ACamntado)

Nao me lembro de jamais ter dito. . .
BLAKE
(M elindrado)

ulpem, mas €ssa é uma to]

Desc ice dos diabos! Co-
nheci Ezra Manno

N tdéda a minhg vida,

HILLS
(dez‘damente)
Naturalmente, dout
© que eu disse. Estayg
a Sr.2 Mannon,

or. Minha espssa éntendeu mal
me referindo, talyez erradamente

153

o



ELECTRA ENLUTADA

BLAKE

Também ela é boa pessoa, quando se chega a co-
nhecé-la melhor.
HILLS
(Sécamente)
Néo duvido.
BLAKE
L esta é uma ocasido imprépria, quando a afllga‘o
@ntrou nesta casa com a morte subita de seu dono, para
SB.:
HILLS
O senhor tem toda a razio, doutor. Minha esposa
devia ter-se lembrado. ..

SRA. HILLS
(Encabulada)

Fu nio falei por mal, doutor.

BLAKE
(Abrandado)

Entio, esquegamos o caso. (Voltando-se para BOR-
‘DEN com ar satisfeito de si proprio, wm ar de quem.
sabe) Quanto ao que vocé disse, que ndo esl?er:‘:va por
isso, bem, vocé e Emma saben} que eu nao tinha espe-
ran¢a de que Ezra durasse muito mais.

BORDEN

Sim. Eu me lembro de ouvir vocé dizer que recea-
va pelo coragdo déle.
SRA. BORDEN

Eu também me lembro.
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BLAKE

Pelos sintomas que a Sr.2 Mannon me descreveu,
através de coisas que éle lhe contava na ultima carta,
eéstou certo de que se eu o tivesse examinado constataria
angina. E isso ndo me surpreenderia. Muitas vezes disse
ao Ezra que éle tentava fazer mais do que era possivel
2 um homem. E que se nio descansasse acabaria tom-
bando. No mesmo instante em que me chamaram cal-
culei o que tinha acontecido. E quando a Sra. Mannon
me contou que tinha acordado com os gemidos déle e
eéncontrara o marido dobrado sébre si mesmo, cheio de
dores, minhas suspeitas se confirmaram, Ela chegou a
dar-lhe o remédio, um remédio que eu proprio tinha re-
ceitado, mas era tarde demais. E quanto a morrer em
Sua primeira noite no lar... bem... a guerra estava
acabada, éle sentia-se €xausto, tivera uma viagem longa
e desconfortivel para voltar a casa, e a angina nio res-
peita hora nem lugar. Fere quando bem entende.

BORDEN
(Sacudindo a cabega)

Foi uma pena. Uma pena dos diabos. A cidade nio
vai encontrar com facilidade outro Ezra. (Todos éles
sacodem a cabega e parecem tristes. Uma pausa)

SRA. BORDEN
Bem... nio adianta nada a ninguém ficarmos de
pé, aqui. Devemos ir para casa, Josiah.
SRA. HILLS

Isso mesmo. Devemos ir, também, Everett (Come-
¢am a andar lentamente para a saida d esquerda, HILLS
caminhando com as duas mulheres. O DOUTOR BLAKE
toca BORDEN com o cotovélo, fazendo-lhe sinal para que
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Sle -
se retarde. Depois que os outros desaparecem éle cochi
cha, com um sorriso malicioso)

BELAKE

Vou contar-lhe um segrédo, Josiah... estritamenlte

entre nos dois.
BORDEN

(Percebendo pelo jeito déle que hd alguma coisa ¢
ficando curioso)

De certo. De que se trata?

BLAKE

Nao fiz qualquer pergunta embaragosa a _Cb.ristme
Mannon, mas tenho fortes suspeitas de que foi o amor
que matou Ezra!

BORDEN

O amor?
BLAKE

Isso mesmo! Quero dizer, se v'océ me entende: “o
amor levou a angina a mata-lo. Ela é uma mqlher terri-
velmente bonita, e éle tinha estado longe multo_ tczl'rﬂlpo..
Coisa natural entre marido e mulher, c_:mbora nao f:_:ssc
ésse o tratamento que eu recomendaria para a angina.
Ele deveria ter tido mais cuidado... mas... bem. ..
era humano.

BORDEN
(Com um sorrisinho librico)

Nio posso censuri-lo! Ela_ enche 0s 'olho_s!. N(L]IZ
gosto dela, jamais gostei, mas sei de_ maneiras plou;;s1 1
morrer (Ambos sacodem-se¢ de riso abafado) (.é-x,
vamos alcangar aquéle pessoal. (Saem pela esr-;'uer a.
Mal desaparecem, a porta da casa torna a abrir-se e
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CHRISTINE MANNON sai e fica no alto da escadg por um
momento, descendo depois para a passagem de carros.
Estd, ¢ evidente, num terrivel estado de excitagdao meryg-
sa. Sob a lividez de mdscara de sey rosto, motam-se
linhas profundas em redor da béca, ¢ em seus olhos
britha uma luz febril. Sentindo-se livre de observagao
naquele momento, abandona-se, sua béca retorce-se, seus
olhos voltam-se, desesperados, para todos os lados, como

presenga da outra atrds delg ¢ retoma o contréle de si
mesma)

HAZEL
(Com atitude animadq de compreensao)
Entdo a senhora aqui estd! Procurei-a por téda a
Casa, sem a encontrar,

CHRISTINE
(Tensa)

Nio pude ficar 13 dentro. Estou tdo nervosa! Foi
um pouco angustioso, tdda essa gente que entrava, olha-
va em volta, ficava olhando para o morto... e para

mesmo!

CHRISTINE
(De maneira estranha)

O mesmo trem! Estava atrasado na noite em que
éle chegou! Hi dojs dias, apenas! Como envelheci!
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HAZEL
(Dclicadamente)
Tente ndo pensar nisso.
CHRISTINE
(Tensa)
Como se cu nao tivesse tentado! Mas meu cérebro
continua a pensar, a pensar, a pensar!
HAZEL
Reccio quc assim a senhora acabe adoecendo.
CHRISTINE ]
(Controlando-se ¢ forgando um sorriso)

Vamos, eu estou bem! Nido devo parecer verl;ha‘lc
desfigurada quando Orin chegar, nio é mesmo? ZRLle
sempre gostou de me ver bonita.

HAZEL

Serd tdo bom vé-lo outra vez! (Entao, rapidamen-
te) Ele deve ser um consdlo tdo grande para a senhora,
em seu sofrimento.

CHRISTINE

Sim. (Entao estranhamente) Ele era o meu beb;e,
vocé sabe, antes de me deixar. (Subitamente, fu?.aﬁco
0s olhos em HAZEL, como se lhe tivesse vindo uma idéia)
Vocé ama Orin de verdade?

HAZEL
(Encabulada, gagucja, com acanhamento)

B, . e .
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CHRISTINE

Fico contente com isso,
Quero que éle se case com vo

ao redor da méga, e num tom artificial
radoras secretas, ndo é? Vocé me
VOcé.

HAZEL
Nao compreendo.

CHRISTINE

Vocé sabe quanto a Vi
trata de Orin. Sempre teve cig
que ela fard tudo para cvitar
marido.

HAZEL
(Chocada)

Oh! Sra. Mannon! Nio Posso acreditar que Vinnie. . .

CHRISTINE
(Sem dar atencdo)

Por isso vocé deve me ajudar. Nio devemos deixar
que Orin torne a cair sob a influéncia dela. Especialmen-
te agora, nesse estado de desgosto moérbido, louco, em
que ela se encontra! Nio Teparou como esti esquisita?
Nio disse uma vnicg palavra desde que o pai morreu!
Quando falo com ela nio me responde. Ainda assim,

téda a parte, mal me deixa s0zi-
ando um riso nervoso) Fico ner-
Vosa a ponto de ter vontade de gritar!

HAZEL

Pobre Vinnie!

Ela gostava muito do pai. Nio é de
admirar que. .,
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Quero que goste déle.
cé. (Passando um brago
) Seremos conspi-
ajudard e eu ajudarei

nnie é possessiva quando se
mes de vocé. Quero avisar
que Orin venha a ser seu
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CHRISTINE
(Olhando fixa c¢ estranhamente para cla)

Vocé ¢é verdadeiramente muito boa, e pura de co-
é

ragdo, ndo ¢ mesmo?

HAZEL
(Embaragada)

Oh! Nio! Nao sou, ndo...

CHRISTINE

Eu era como vocé, hi muito tempo, antes. .. (Entdo,
com amarga mnostalgia) Se ao menos pudesse ter-mc
conservado assim como fui! Porque nao podemos nos
conservar inocentes e¢ amorosos! E confiantes... Deus,
porém, nio nos deixa em paz! Torce, oprime e tortura
nossas vidas, entrelacando-as a outras, e faz com quc
nos envenenemos mutuamente, até a morte! (Observan-
do o aspecto de HAZEL, controla-se rapidamente) Nio
faca caso do que eu disse! Vamos entrar, sim? Prefiro
esperar por Orin la dentro. Nio poderia suportar a espe-
ra, vendo-o chegar pela passagem, tal como... as vézes
éle se parece tanto com o pai... mas que tolices estou
dizendo! Vamos entrar! Detesto o luar. Faz tudo parecer
tio fantasmal... (Volta-se abruptamente e entra na
casa. HAZEL segue-a e fecha a porta. Hd uma pausa.
Entdo, ouvem-se passos e vozes ld fora, a direita, ¢
um momento depois, ORIN MANNON entra, com PETER
e LAVINIA. Imediatamente as pessoas se ddo conta de
sua espantosa semelhanga de familia com EZRA MAN-
NON e ADAM BRANT — cuja parecenga miutua jd vimos.
A mesma qualidade de mdscara viva em sua face em
repouso, o mesmo mariz aquilino, as sobrancelhas espés-
sas, a pele trigueira, o cabelo basto, liso e préto, ¢ 0s
olhos de um tom claro de aveld. A béca ¢ o queixo tém
as mesmas caracteristicas gerais das do pai, mas a cx-
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AELE 2
i’ z:zuobedaqyeia bica revela umgq Supersensibilidade
jieist m ignorada pelo General, E o queixo € uma

5@0 refinada, enfraquecida, do queixo do morto. Tem

g I
&) ?
3 3 esira hO {

s:;gsgst?:ms;‘nhaﬁdo de névo! (Entdo, num tom de res-
s, ?:_ a5 a casa parece estranha... Ou é
et trlrlud;mm proprio? Elstive fora de mim por

) pareceu esquisito quando recuperei

5 5

PETER

Isso é coisa apenas do luar, seu tolo!
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ORIN

Uma sepultura. Agora recordo de que mamae cOS-
tumava dizer que esta casa lhe fazia lembrar uma sepul-
tura.

LAVINIA
(Em tom de censura)
E uma sepultura... neste momento, Orin.
ORIN

(Rapidamente, envergonhado)

Eu... cu tinha esquecido. Simplesmente ainda nao
me pude convencer de que ¢le estd morto. Penso quc
cheguei a esperar que vivesse eternamente. (Um trago
de ressentimento insinuou-se em sua voz) Ou, pelo
menos, que viveria mais do que eu. Jamais pensei que
tivesse o coragdo fraco. Ele me disse que seu mal nao
tinha gravidade.

LAVINIA
(Rapidamente)

Também a vocé papai disse isso? Eu esperava,
mesmo, que tivesse dito. (Entdo, voltfmcffo-se para
PETER) Entra na frente, Peter. Diga que iremos um
pouco depois. Quero falar um momento com Orin.

PETER

Esti bem, Lavinia. (Entra pela porta da frente, fe-
chando-a depois)

ORIN

Vocé £féz bem em livrar-se déle. Peter é boa pessoa,
mas. .. quero falar com vocé a sés. (Com ar juvc;nil ¢
fraterno, rodeando o corpo dela com o brago) Vacé € um
conférto para olhos doentes, sem ddvida alguma, Vinniel
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Como tem passado, afinal, sua mandona barulhental
Meu Deus, parece tao natural ouvir minha propria voz
chamando vocé pelo velho apelido! Estd contente por me

ver de volta?

LAVINIA
(Afetuosamente)
Claro que estou!
ORIN

Pois eu acho que ndo! Mal me disse uma palavra
desde que cheguei! O que aconteceu com vocé? (Entdo,

enquanto ela o encara com ar de censura, éle retira o
brago, um tantinho impaciente) Ji lhe disse que nao
me posso habituar a idéia de que éle estad morto. Perdoe-

me, Vinnie. Sei que choque essa morte deve ter sido
para vocé.

LAVINIA
E nao foi um choque para vocé, Orin?

ORIN

Certamente! Quem pensa que eu sou? Mas... Oh!
Nio posso explicar! Vocé nio entenderia, a nio ser que
tivesse estado na frente de batalha. Endureci meu espi-
rito para esperar minha prépria morte e a morte de todos
os demais, sem nada pensar sobre isso tudo. Tive de agir
assim, para me conservar vivo! Era parte do meu trei-
namento como soldado e sob o comando déle. Foi o que
éle me ensinou, é preciso que vocé saiba! Portanto,
quando Ihe chega a vez, nio pode esperar que... (Vai

falando com amargura cada vez maior e LAVINIA o in-
terrompe, duramente)

LAVINIA

Orin! Como pode ser tdo insensivel?
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ORIN
(De névo encabulado)

Nio foi isso que eu quis dizer. Minha mente ainda
estid cheia de fantasmas. Ndo posso apreender mais nada
a ndo ser a guerra, na qual ¢le estava tdo vivo. Ele foi a
prépria guerra, para mim, a guerra que ndo acabaria
enquanto eu ndo morresse. Nio posso compreender a
paz... o fim déle! (Entio, com exasperagio) Leve o
diabo, Vinnie, dé-me tempo para me habituar as coisas!

LAVINTIA
Orin!

ORIN
(Com ressentimento)

Desculpe! Oh! Eu sei o que vocé estd pensando.
Eu era um palerma tdo cavalheiresco, ndo era mesmo?
E agora... Bem, vocés quiseram que eu fosse um heréi
vestido de azul, portanto é melhor que se resignem!
Assassinar ndo melhora as maneiras de ninguém! (Mu-
dando de assunto abruptamente) Mas, com os diabos,
por que estamos falando de mim? Ouga, Vinnie. Hd uma
coisa que lhe quero perguntar antes de ver mamae.

LAVINIA
Depressa, entdo! Ela ja deve estar vindo para ci! Eu
também tenho uma coisa para lhe dizer.
ORIN

Que estéria é aquela que vocé escreveu sébre um tal
Comandante Brant que vinha visitar mamae? Quis dizer
que hi algum falatério por ai com relagio a ela? (Entdo,
sem esperar resposta, estalando em cdélera ciumenta)
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Po 2
: r Deus, se ele. ousar aparecer aqui de névo, eu farej
om que o maldito se arrependa disso! :

LAVINTA
(Sombria)
Alegra-me s
g ver que vocé i i
s q S¢ sente assim a respeito

que ela lhe faga mimos,
trazer vocé bem dominado
comigo. Promete-me isso?

como costumava fazer para
. Espere até ter conversado

ORIN
(Olhando para ela, espantado)

Vocé estd falando de . . .
Que inferno de conversa ¢é essa
luca? Honesta_menle, Vinnie
levando sua eterna rixa co;n
demais! Devia envergonhar-
suspeita) A propésito de q
sa? Esse Brant. . .

mamaie? (Entdo, colérico)
» Seja como for? Esti ma-
estd-me parecendo que vai
mamae um pouco longe
se disso! (Entao, com ar de
ue vocé estd sendo misterio-

LAVINIA
(Ouvindo rumor dentro da casa)
Silénciol (A

porta da frente abre-s :
surge, apressada) BT

, CHRISTINE
(Zangada, para PETER, que estd mo vestibulo)

Por que nio
me chamou, Peter? Nio devi i
. : - : ? evia ter dei-
xado Orin sdzinho. (Chama, incerta) Orin! o
ORIN

Mamaie! (Ela desce correndo a esc

bracos ao pescogo déic) ada e atira os
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CHRISTINE

Meu filho! Meu menino! (Beija-0)

ORIN

(Amolecendo, tédas as suspeitas esquecidas)
Mamaie! Meu Deus, como é bom ver vocé! (Entdo,
quase rtudemente, empurrando-a para a contemplar)

Mas vocé estd diferente. Que aconteceu?

CHRISTINE
(Forgando um sorriso)

Eu, diferente? Acho que ndo, querido. Espero que
ndo esteja diferente... para vocé! (Tocando a atadura
com os dedos carinhosamente) Sua cabega! Déi horri-
velmente? Meu pobre querido, como deve ter sofrido!
(Beija-o) Mas agora tudo passou, gragas a Deus. Tenho
vocé de volta, outra vez. (Mantendo os bragcos em redor
déle, leva-o pelos degraus acima) Vamos entrar. Hi
mais alguém a espera, que ficard contente por ver vocé.

LAVINIA
(Que chegou até o fundo da escada, asperamente)

Orin! Lembre+se! (CHRISTINE volta-se para ela ¢
um olhar de ddio faisca entre mae e filha. oRIN olha
suspeitoso para a mae, afastando-se dela)

CHRISTINE
(Recobrando imediatamente a calma e dirigindo-se
a ORIN, como se LAVINIA ndo tivesse falado)

Vamos, querido. Estd fazendo frio. Sua pobre ca-
beca! (Toma-lhe a mao e leva-o através da porta, que
fecha. LAVINIA comserva-se ao fundo da escada, olhan-
do para o ponto onde éles desaparcceram. Entdo a porta
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CHR

i Ij'fmi: comegca a falar qos arrancos, num tom que
4o lenta fazer bondos .
z O € persuasivo) Vinni
o ] ° innie, . .
y o €U preciso falar com vocg um momento agora
; ! : A

:rjocé rmbesta aqui. Com.preendo que o desgésto deixou
-+ DCM... N30 muito normal . -. e dou os descon

esta ~
aloucf;élsg:dii Nio pode S€r, com certeza a suspeita
B8 el que eu. .. .(Entao, Como que culpada) Que
ol dque a nm.te, depois que ey desmaiei? Eyu. . . senti
Sonia. ... (Algy sy, S UM Temédio que uso contra in
nos ldbios degLA:f?;w 4 Sorriso de satisfagdo forma-se
Oh! Voce g CHRISTINE  exclama assustada)
1 issoe €ncontrou o remédio. . . imagino que relacio-
Suspeita. ‘.:ontlluaa:n'd-o malg 1120 vé que é uma loucura essa
i E. | o outor. Blake disse que éle morreu

(Entdo colérica) Sei o que vocé estd esperan-

o e
jsssolzz)onlza_blhc‘ia(?’tc. -+ as se puder levar Orin. . . nao é
Digel-me?o(Ee 1sso que vem planejando, h4 dois dias?
* (Lntao, como LavinA se conserva em siléncio

2
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CHRISTINE fica tomada de firia, desce correndo, agarra-
a por um brago, e sacode-a) Responda-me quando lhe
falo! Que estd planejando? Que vai fazer? Diga-me. (LA-
VINIA mantém o corpo rigido, os olhos fixos nos olhos
da mde. CHRISTINE larga-a e afasta-se dela. Entao,
Lavinia, voltando-lhe as costas, caminha lenta e rigida-
mente para a esquerda, entre a moita de lilases e a casa,
saindo de cena. CHRISTINE segue-a com os olhos e parece
ter perdido as forgas, mostrando-se trémula de pavor.
De dentro da casa vem a voz de ORIN, chamando aguda-
mente: “Mamae” onde estd vocé?” CHRISTINE assusta-se,
e imediatamente, com esférgo, controla-se. Apressa-se a
subir os degraus e abre a porta. Fala com ORIN e a sua
voz mostra-se temsamente trangiiila, normal) Querido,
estou aqui! (Fecha a porta atrds dela)

PANO
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CENARIO: Sala de visitas da familia MANNON, Como
0 estudio, porém, muito maior, trata-se de um interior
composto de linhas severas, pesadamente decorado. As
paredes sdo superficies lisas, de um tom cinza-claro,
guarnecido de branco. E wum aposento ligubre, sem
aconchego, produzindo atmosfera de solenidade descon-
fortdvel e pomposa. O mebilidrio é distribuido com téda
a precisdo. A esquerda, frente, hd um vdo de porta que
da para a sala de jantar. Mais para trds, a esquerda, hd
uma mesa-consolo com cadeira, e uma escrivaninha,
com cadeira. Na parede do fundo, ao centro, estd o vao
de porta que dd para o vestibulo principal e para a esca-
daria. A esquerda hd uma lareira, com o rebérdo da
chaminé em mdrmore préto, ladeada por duas janelas.
Fotografias de antepassados pendem das paredes. Ao
fundo da lareira, a direila, hd uma dessas fotografias,
a de um ministro de rosto sombrio, do tempo em que se
gqueimavam bruxas. Entre a lareira e a frente hd outra
fotografia, do avé de Ezma MANNON, com a farda de
oficial do exército de Wa.hington. Dirctamente sébre a
lareira estd o retrato do pai de EZRA, ABE MANNON, feito
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aos sessenta anos de idade. A mdo ser pela diferenga das
idades, seu rosto se parece exatamente ao de EZRA, 1O
quadro que estd no estudio.

Dos trés retratos que estdo mas outras paredes, dois
sdo de mulheres, a espdsa de ABE MANNON e a espdsa do
oficial de Washington. O terceiro tem a aparéncia de um
prdspero proprietdrio de mnavios dos tempos coloniais.
Todos os rostos das fotografias possuem 0 mesmo aspec-
to de mdscara que também tém os personagens da pega.

Ao centro esquerdo do aposento, frente, estd uma
mesa com duas cadeiras. Hd outra cadeira ao centro,
frente, e um sofd a direita, frente, de face para a esquer-
da.

A abertura déste cendrio segue-se imediatamente
ao fechamento do precedente. HAZEL aparece sentadu na
cadeira do centro, frente. PETER estd sentado mo sofd, a
direita. Ouve-se, vinda do vestibulo, a voz de ORIN cha-
mando:“Mamae? Onde estd vocé?”, como mo fecho do
ato precedente.

HAZEL
Onde ela pode ter ido? Deixou-se levar a um tal es-
tado de aflicio que nio parece saber o que estd fazendo.
PETER

Vinnie também esta completamente abatida.

HAZEL

E o pobre do Orin! Que terrivel volta ao lar, para
éle! Como parece doente, e mudado, ndo ¢ mesmo,
Peter?

PETLER

Ferimentos na cabeca nio sdo brincadeira. Teve
uma sorte tremenda, porque podia ter morrido. (Deixam
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de falar, cuidadosos, quando ORIN e CHRISTINE entram

na sala, vindos do fundo. ORIN estd fazendo perguntas
a mae, desconfiado)

ORIN

Por que escapou dessa maneira? Que estava fa-
zendo?

CHRISTINE
(Forgando um pdlido sorriso)

A felicidade de ver vocé outra vez foi um pouco de-
mais para mim, é o que receio, meu querido. Senti, de
repente, como se fosse desmaiar, e corri para o ar livre.

ORIN
(Imediatamente envergonhado do que dissera,
carinhosamente, rodeando-a com o brago)

Pobre mamde! Desculpe... Olhe, venha para ca,
sente-se e descanse. Ou talvez seja melhor ir deitar-se

ja.
HAZEL
Tem razao, Orin. Obrigue-a a ir deitar-se. Tenho
tentado isso, mas a mim ela nio atende.
CHRISTINE

Ir deitar-me no momento em que éle volta para
casa! Nada disso!

ORIN
(Preocupado e satisfeito, ao mesmo tempo)

Mas ndo deve fazer nada que. ..

CHRISTINE
(Afagando-lhe o rosto)

Tolice! Ter vocé de ndvo é exatamente o remédio
que .eu precisava para ter forgas, para suportar tudo
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(Volta-se para HAZEL) Ouga o que éle diz, Hazel! Até
parece que sou eu quem estd doente, e nao éle.
HAZEL

Tem razio. Vocé também precisa de cuidar-se, Orin.

ORIN

Oh! Deixem-me em paz. Eu estou muito bem.

CHRISTINE
Nés vamos fazer de enfermeiras, Hazel e eu, e num
instante vocé estard como sempre foi. Nio é isso, Hazel?
HAZEL
(Com um sorriso feliz)

Estd claro que sim.

CHRISTINIE

Nio fique de pé, querido. Deve estar cansado. Es-
pere. Vamos tratar de deixé-lo confortivel. Hazel, quer
me trazer uma almofada? (HAZEL apanha uma almofa-
da e ajuda a colocd-la atrds das costas déle, na cadeira
que fica a direita da mesa. ORIN tem 0S olhos brilhantes
e é evidente que adora ser mimado)

ORIN

Que tal o conférto do lar, Peter? No front nao ti-
nhamos nada disso, hem?

PETER

Nio que a gente chegasse a perceber!
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ORIN
(Piscando para HAZEL)

Peter esti ficando enciumado! E melhor vocé
chamar Vinnie para colocar-lhe uma almofada mas
costas.

HAZEL
(Sorrindo)

Nio acho que Vinnie tivesse dessas fraquezas!

ORIN
(Um ressentimento de cidime insinua-se em sua voz)

Ela sabe ser terna... quando é preciso. Estd
sempre mimando papai ¢ éle gosta disso embora finja
Guey ...

CHRISTINE
(Voltando-se e controlando um estremecimento)

Orin! Vocé estd falando déle como se ainda esti-
vesse... vivo! (Hd um siléncio constrangido. HAZEL
volta para a sua cadeira, mo centro, silenciosamente.

CHRISTINE faz a volta @ mesa e vai para a cadeira oposta,
onde se senta)

ORIN
(Com um sorriso desajeitado)

Todos nos esquecemos de que éle estd morto, ndo
¢ mesmo? Bem, cu ainda nio pude acreditar. Sinto-o
nesta casa... vivol

CHRISTINE
Orin!
ORIN
(Estranhamente)
Tudo esti modificado... de uma forma esquisi-
ta... esta casa, Vinnie, vocé... tudo, menos papai.
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Ele é 0 mesmo ¢ sempre serd... aqui... 0 mesmo! Nio
sente assim, mamie? (Ela estremece, clhando para «
frente, sem responder)

HAZEL
(Delicadamentc)

Nio deve fazer sua mde pensar nisso, Orin.

ORIN
(Fixando os olhos mela, em tom bizarro de gratidao)

Vocé é a mesma, Hazel. .. doce e bondosa. (Volta-
se para a mae, acusadoramente) Pelo menos Hazel nao
mudou, gracas a Deus!

CHRISTINE
(Acordando, volta a for¢ar um SOTTiSO
dirigido ao filho)

Hazel jamais mudard, eu espero. Fico contente ao
ver que vocé sabe aprecid-la. (HAZEL parece encabula-
da. CHRISTINE continua, com solicitude maternal) A
viagem de trem, tdo longa, nio parcceu terrivelmente
penosa para vocé, querido?

ORIN

Bem, nio foi exatamente uma viagem de recreio.
Tive uma dor de cabega terrivel. Cheguei a pensar que
a cabeca ia explodir.

CHRISTINE
(Inclinando-se e tocando com a mao a testa déle)

Pobre menino! E agora ainda estd doendo?

ORIN

Nio muito. Nem um pouco, quando sua mao esti
na minha testa. (Impulsivamente, toma-tlhe a mdo ¢
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beija-a, mum gesto infantil) Ora, mamae, é infernal-
mente bom estar em casa, com vocé! (Entao, olhando
para ela, novamente desconfiado) Deixa-me olhar bem.
Parcce tio diferente! Mesmo 14 fora reparei nisso. O que
é?

CHRISTINE
(Evitando-lhe os olhos e forgando um sorriso)

E que estou envelhecendo, receio, meu querido!

ORIN

Nio. Nio é isso. Vocé esti mais bonita do que
nunca! Estd até mais jovem, de certa forma. Mas nio ¢
isso... (Quase repelindo a mdao dela, amargamente)
Talvez eu possa adivinhar.

CHRISTINE
(For¢ando uma risada)

Mais moca e mais bonita! Estd vendo como éle fala,
Hazel? Devo dizer que aprendeu a ser muito gentill
(LAVINIA aparece no vao da porta, ao fundo. Entra, mas
permanece de pé logo a entrada e mantém os olhos fixos
na mde € em ORIN)

ORIN
(Que estd de névo olhando para HAZEL, estala
asperamente)

Lembra-se de como agitava o lengo para mim,
Hazel, no dia em que sai de casa para ser um heréi?
Pensci que chegaiia a torcer o pulso! E tddas as maées,
esposas e irmds dos jovens faziam o mesmo! Um dia,
em alguma guerra, deveriam fazer as mulheres tomar o
Jjugar dos homens durante um més mais ou menos. De-
veriam dar-lhes o sabor do assassinio!
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CHRISTINE
Orin!

ORIN

Deixar que elas estourassem os miolos umas das
outras com as coronhas das carabinas e abrissem as
tripas umas das outras com as baionetas! Depois disso,
talvez deixassem de sacudir lengos e de tagarelar sbre
heréis (HAZEL faz uma cxclamagio chocada)

PETER
(Aspero)

Vamos parar com isso, Orin! Tudo acabou. Procu-
re esquecer. Nenhum de nds gostou da guerra mais do
que voceé.

ORIN
(Imediatamente envergonhado)

Tem razdo, Peter. Sou um maldito e tolo chora-
mingas. Desculpe, Hazel. Fui muito grosseiro.

HAZEL

Nao tem importancia, Orin. Compreendo como se
sente. Compreendo, realmente.

ORIN

Eu... eu desabafei quando nao devia. (Entdo,
subitamente) Vocé ainda canta, Hazel? Eu costumava
ouvir vocé cantar, quando estava la. Isso me fazia sentir
que ainda havia alguma vida, em algum lugar. Isso,
meus sonhos com mamie, ¢ a lembrang¢a de Vinnie me
dando ordens, como se fésse um sargento instrutor.
Costumava ouvir vocé cantando nas ocasides mais estra-
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nhas... tdo doce, tdo claro, tio puro! A voz erguia-se
sObre os gritos dos agonizantes. . .

CHRISTINE
(Tensa)

Eu gostaria que vocé ndo falasse mais de morte.

LAVINIA
(Ld do vio da porta, em tom autoritdrio
e brusco, como o de seu pai)

Orin! Venha ver papai!

ORIN
(Levantando-se de golpe ¢ fazendo
um movimento automdtico de saudagao
militar, mecdnicamente)

Sim, senhor. (Entdo, atrapalhado) Que diabo! Vocé
falou exatamente como éle. Nio faga isso outra vez,
pelo amor de Deus! (Tenta forgar wma risada, e depois,
envergonhado) Pensei em ir vé-lo logo que chegasse,
mas fiquei falando... Vou ja.

CHRISTINE
(Com voz tensa e forgada)

Nao! Espere. (Zangada, para LAVINIA) Nio pode
deixar seu irmdo repousar por um minuto? Nio vé
quanto éle esti cansado? (Entdo, para orIN) Mal pude
dizer uma palavra a vocé, e estivemos tanto tempo sepa-
rados! Fique comigo mais um pouquinho, sim?

ORIN
(Comovido, voltando para cla)

Naturalmente, mamaie. Vocé estd em primeiro lugar,
em tudo!
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LAVINIA
(Vai para fazer um comentdrio amargo, faz um othar
de relance para PETER ¢ HAZEL, ¢ entao diz,
calmamente)

Muito bem. Lembre-se apenas do que eu lhe disse,
Orin. (Volta-s¢ de costas ¢ faz mengdo de sc dirigir para
o vestibulo)

CHRISTINE
(Assustada)

Vinnie! Onde vocé vai?
LAVINIA

(Nao responde, mas fala com o irmao, por
sébre o ombro)

Vocé vird logo, ndo é mesmo? (Desaparece através
do vestibulo. ORIN dd & mae uma olhadela de viés, com
desconfianga, contrafeito. CHRISTINE estd tentando de-
sesperadamente aparcntar calma. PETER ¢ HAZEL levan-
tam-se sentindo-se constrangidos)

HAZEL

Peter, agora devemos ir para casa, realmente.
PETER

Sim.

CHRISTINE

Vocés foram muito bondosos, vindo até aqui.

HAZEL
(Estendendo a mdo a ORIN)

Agora vocé precisa descansar o mais que puder,
Orin. I tente ndo pensar em certas coisas.
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ORIN
Vocd é terrivelmente boa, Hazel. Foi étimo tornar
a véla... a mesma de sempre!
HAZEL

(Satisfeita, mas retraindo a mao, encabulada)

Também eu me alegrei. Boa noite, Orin.

PETER
(Apertando-lhe a mao)

Boa noite. Descanse, e nio se aflija.

ORIN
Boa noite, Peter. E obrigado por me ter ido buscar.

CHRISTINE
(Vai com éles até o vestibulo)

Penso que esta casa ndo ¢ muito animadora, agora,
para visitas. Mas, por favor, voltem logo. Vocé faz mais
bem a Orin do que qualquer outra pessoa, Hazel. (A
luz de desconfianga torna a aparecer mos olhos de ORIN.
Ble senta-se ma cadeira a esquerda da mesa e fica a olhar
para a frente, amargurado. CHRISTINE relorna do vesti-
bulo fechando as portas deslizantes atrds de si, silencio-
samente. Fica de pé, alguns momentos, olhando para
ORIN, fortalecendo-se, visivelmente, para a provagio da

entrevista que se vai dar, os olhos cheios de médo tenso
e calculista)

ORIN
(Sem olhar para ela)

O que a levou a se tomar de tdo stibitos encantos
pela Hazel? Nunca lhe deu muita importdncia antes.
Nem queria que eu saisse com ela.
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CHRISTINE
(Adiantando-se e sentando-s¢ do outro lado
da mesa, em scu delicado tom maternal)

Fui egoista, naquele tempo. E também tinha ciu-
mes, confesso. Mas tudo quanto quero, agora, ¢ a sua
felicidade, querido. Sei que gostava dc Hazel. ..

ORIN
(Numa explosdo)

Aquilo era sé para fazer vocé sentir ciames! (Entdo,
amargurado) Mas agora vocé estd vitva e mal eu chego
em casa j4 estd tentando casar-me! Deve estar infernal-
mente ansiosa para se livrar de mim outra vez! Por
qué?

CHRISTINE

Nio deve dizer uma coisa dessas! Se soubesse como
me senti horrivelmente solitiria nos ultimos seis meses
em que estive sem vocé!

ORIN

Tdo solitdria que me escreveu exatamente duas
cartas nesses seis meses!

CHRISTINE

Mas eu escrevi muito mais! Deve ter havido extra-
VIO

ORIN

Recebi tddas as cartas de Hazel... e de Vinnie. E
infernalmente engragado que sé as suas sc extraviassem!
(Nao conseguindo disfar¢ar por mais tempo, explode)
Quem ¢ ésse Comandante Brant que tem vindo fazer-lhe
visitas?
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CHRISTINE
(Preparada para aquilo, com espanto
bem dissimulado)

Visitar-me? Vocé quer dizer que éle tem vindo visi-
tar Vinnie, nido é? (Entdo, vendo que ORIN parece
confundido) De onde tirou idéia tdo téla? Oh! Natural-
mente! Ja sei! Vinnie deve ter escrito a vocé, a mesma
tolice que escreveu ao pai.

ORIN

Ela escreveu-lhe? E que foi que éle féz?

CHRISTINE

Ele riu-se da idéia, naturalmente! Seu pai gostava
muito de Vinnie, mas sabia que ela sempre teve ciimes
de mim e compreendeu que diria qualquer mentira desde
que pudesse. . .

ORIN

Ora, vamos, mamaide!l Sé porque vocés duas estdo
sempre mexendo com 0s nervos uma da outra isso niao
quer dizer que Vinnie, deliberadamente, pudesse. . .

CHRISTINE

Oh! Nio pode, heim? Penso que nao demorard
muito para que vocé compreenda que nada deterd sua
irma... que ela chegard, mesmo, a acusar-me das
coisas mais vis, mais horriveis!

ORIN

Mamaie, que ¢é isso? Honestamente! Nao deve dizer
tais coisas!
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CHRISTINE
(Estendendo a mao ¢ tomando a déle)

Sei o que digo, Orin. Nio diria a ninguém a nio scr
a vocé. Sabe disso. Mas sempre fomos tdo unidos, voce
e eu. Sinto que vocé &, realmente, minha carne ¢ mecu
sangue! Ela ndo! Ela ¢ a carne ¢ 0 sanguc de scu pai!
Vocé é parte de mim!

ORIN
(Com estranha ansiedade)

Sim! Eu também sinto isso, mae!

CHRISTINE

Sei que posso confiar. Que entenderd tudo, agora,
como sempre entendeu. (Com um SOTTiSO carinlioso)
Antigamente tinhamos um segredinho entre nds, nio ti-
nhamos? Ninguém o conhecia, sO vocé e eu.

ORIN
(Com um ar feliz)
Tinhamos mesmo! Nossa palavra de ordem era:
Nio se admitem Mannon!” Lembra-se?
CHRISTINE

Era isso que seu pai e Vinnie nao nos podiam
perdoar! Mas tornaremos a construir nosso Pequeno
mundo, ndo é mesmo?

ORIN
Sim!

CHRISTINE

Quero compensar VOCE Ppor tddas as injustigas que
sofreu por parte de seu pai. Parece mal dizer isso de
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uma pessoa que esti morta, mas éle tinha citmes de
vocé. Detestava vocé porque sabia que eu o0 amava mais
do que a tudo neste mundo!

ORIN
(Tomando-lhe a mado entre as Suas,
intensamente)

Verdade, mamde? Vocé me ama assim, de verdade?
(Depois, impressionado pelo que ela dissera em rela-
¢do ac pai, e como que ferido) Eu sabia que ¢éle nao
gostava de mim. Mas nunca pensei que chegasse ao
ponto de me detestar.

CHRISTINE

Pois era assim que éle se sentia.

ORIN
(Com amargo ressentimento)

Pois estda bem! Eu lhe direi a verdade, mamae! Nao
vou fingir que lamento 2 morte déle!

CHRISTINE
(Baixando a voz para um SUSSUTTO)

Sim. Também eu me alegro. .. £le nos deixou em
paz, aos dois! Como seremos felizes juntos, yocé ¢ eu.
Basta que ndo deixe Vinnie envenenar S€u espirito
contra mim com suas mentiras asquerosas!

ORIN
(Imediatamente inquieto, outra vez)

Que mentiras? (Larga @ mao dela e fica a olhd-la,
com desconfianga mdrbida) Vocé ainda ndo me falou
sobre Brant.

183

o

e

e sl £ s e b . :
s et aer oS R ,.a,...‘?:.__n.-.__-,s_.*.-__.-.._i



ELECTRA ENLUTADA

CHRISTINE

Niao hd nada a dizer, a ndo ser na mente marbida
e vingativa de Vinnie! Digo-lhe uma coisa, Orin: nio
pode imaginar o quanto ela mudou enquanto vocé estéve
foral Sempre foi uma pequena mal-humorada, estranha,
vocé sabe disso, mas desde que vocés se foram ficou tio
preocupada, de tal forma remoendo seus pensamentos,
que parece ter perdido um pouco o senso. Estd de um
jeito que chega a dizer coisas terriveis sobre téda a
gente. Vocé simplesmente ndo acreditaria, se eu lhe
contasse algumas dessas coisas. E agora, com o choque
da morte do pai, além de tudo, estou convencida dc
que realmente enlouqueceu! Nio reparou nas atitudes
esquisitas que ecla tem? Deve ter reparado!

ORIN

Vi que ela estd muito mudada. Pareceu-me estra-
nha. Mas. ..
CHRISTINE

E sua loucura se manifesta téda em 6dio contra
mim. Veja ésse caso do Comandante Brant, por exem-
plo. .

ORIN

Ah!

CHRISTINE

Um idiota de um comandante de navio que me
aconteceu encontrar na casa de seu av0, e que meteu na
sua todla cabega a idéia de nos visitar aqui, sem ter sido
convidado. Vinnie pensou que éle a estava namorando.
Creio, honestamente, que se apaixonou por éle, Orin.
Mas depressa descobriu que o mogo ndo vinha por
causa dela.

ORIN

E por quem vinha, entdao? Por vocé?
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CHRISTINE
(Enérgica)

Orin! Eu ficaria muito zangada se isso nio fosse
uma coisa tdo ridicula! (For¢a uma risada) Vocé parece
nao compreender que sou uma mulher de idade, casada,
¢ com dois filhos adultos! Nao. Tudo quanto éle queria
era insinuar-se como amigo da familia e obter de seu
pai, quando éle voltasse, um navio melhor! Depressa
percebi qual era o planozinho déle, e jamais o veremos
voltar a esta casa, eu lhe prometo! (Ri, e entao, com ar
brincalhdo) E cis tudo quanto se refere ao grande escan-
dalo do Comandante Brant! Esti satisfeito, seu moleque
ciumento?

ORIN
(Arrependido e feliz)

Sou um tolo! A guerra féz de mim um idiota, é o
que penso! Se vocé soubesse o inferno em que vivemos!

CHRISTINE

Vocé foi para a guerra por culpa de Vinnie! Eu
Jamais lhe perdoarei isso! Fiquei com o coracdo
despedagado, Orin! (Entdo, rapidamente) Mas vou lhe
dar um exemplo das loucas suspeitas que ela ergue no
caso do Comandante Brant. Vocé acredita que chegou a
Imaginar que pelo fato de se chamar Brant éle devia ser
o filho daquela menina que foi pajem, a Marie Brant-
me? Nido é loucura? Imagine, por um momento: se
isso fésse verdade o mdgo nunca teria vindo visitar-nos!

ORIN
(O rosto endurecendo-se)

Por Deus, gostaria de véJo! Sua mie trouxe vergo-

nha bastante para nossa familia sem que. ...
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CHRISTINE
(Assustada, afastando-se déle)

Orin! Nio fique assim! Parece-se tfmto com seu
pai (Depois, apressando-se) Mas eu ainda nio 111?
contei o pior. Vinnie realmente esta me a‘cusando, a
mim, sua mie, de estar apaixonada por aquéle tolo, ?Ic
me ter encontrado com éle em Nova York, c.je t_cr GI'ltl:‘l-
do em seus aposentos! Aos olhos de sua irma €u nao
passo de uma prostituta!

ORIN
(Estupefato)

Nio acredito! Vinnie ndo seria capaz!

CHRISTINE

Eu lhe disse que ela enlouqueceu! Chegou a seguir-
me em Nova York, quando fui visitar seu avé, que estava
doente. Espiou-me. Viu que eu me encontrava com um
homem, e imediatamente, em sua cabeca tomada pci:j
loucura, aquéle homem passou a ser Branl;. Oh! L
revoltante demais! Orin! Se vocé soubesse de‘tudo quanto
tive de suportar de Vinnie, teria pena de mim!

ORIN

Bom Deus! Ela contou essa estéria a papai? Nio
admira que éle tenha morrido! (Entdo, asperamente)
Quem era o homem com que vocé se encontrou em Nova
York?

CHRISTINE

Era o Sr. Lamar, um velho amigo de seu ’avc‘), que
me conheceu pequeninal Acontcccu-mc_c_ncm\nru-lo ¢ Cle
me pediu que o acompanhasse em visita a sua.fllha.
(Entdo, vendo ORIN indeciso, queixosa) Oh! Orin! E
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vocé diz que gosta de mim! E me faz perguntas como se
também tivesse suspeitas! Para vocé nio h4 as mesmas
desculpas que existem para Vinnie. Vocé nio estd louco!
(Chora histéricamente)

ORIN
(Dominado imediatamente pelo remorso e pelo amor)

Nao! Eu lhe juro! (Atira-se de joelhos diante dela

e abraga-a) Mamaie! Por favor! Nio chore! Eu amo
vocé! Amo, sim!

CHRISTINE

Eu ainda nio lhe contei a coisa mais horrivell
Vinnie desconfia que eu envenenei seu pai!

ORIN
(Horrorizado)

Nao, por Deus, isso é demais! Se é verdade, ela
precisa ir para um sanatério!

CHRISTINE

Ela encontrou um remédio que costumo tomar
contra a insénia, mas estd tdo louca que pensa...
(Entdo, com terror verdadeiro, agarrando-se a éle) Oh!
Orin! Tenho tanto médo delal Deus sabe o que podera

fazer, nesse estado! Pode até mesmo chamar a policia
e.

Néo deixe que ela volte vocé contra mim! Lem-

bre-se que s6 tenho vocé para me proteger! Vocé é tudo
quanto tenho neste mundo, meu querido!

ORIN
(Carinhosamente, acalmando-a)

Voltar-me contra vocé? Ela nio pode estar louca a

ponto de tentar uma coisa assim! Mas ouga. Eu acho,
realmente, que vocé estd nervosa demais. Essa coisa. ..
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a respeito de papai... maldita tolice! Quanto a cla
procurar a policia... pensa que eu nao evitaria isso?
Por centenas de razdes... pela familia... por mim
préprio e por Vinnie, também, bem como por wock . :
mesmo que eu soubesse. . .

CHRISTINE
(Olhando para éle, num murmairio)

Soubesse? Orin, vocé ndo vai acreditar. . .

ORIN

Nio! Pelo amor de Deus! Eu sé quis dizer que [i-
zesse vocé o que fizesse, eu a amo mais do que tudo
neste mundo €. ..

CHRISTINE
(Numa explosdo de alegria e gratidao, abragando-o
e beijando-0)

Oh! Orin, vocé é o meu filho, o meu menino! Eu
amo voceé!

ORIN

Mamaie! (Entdo tomando-a pelos ombros e olhan-
do-a nos olhos, com sombria intensidade) Eu poderia

perdoar tudo... tudo... em minha mae... exceto
aquela outra coisa. .. aquilo sobre Brant.
CHRISTINE
Eu juro que...
ORIN
Se eu pensasse que aquéle maldito. . .! (Com ar

selvagem e vingativo) Por Deus, eu mostraria, entdo,
que nio foi inatil ter aprendido a matar!
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CHRISTINE
(Cheia de nbvo terror — reccio pela vida de
BRANT — aturdida)

Pelo amor de Deus, ndo fale assim! Nem parece o
meu Orin, falando dessa maneira! Fica horrivel, cruel!
Assusta-me!

ORIN
(Imediatamente contrito, e acalmando-a, com afagos)

Vamos, vamos, mamae! Nio devemos pensar mais
nisso! Vamos falar sébre outra coisa. Eu querc lhe
dizer algo. (Senta-se mo chdo, aos pés dela, e levanta o
rosto para olhd-la. Uma pausa. Entao, pergunta carinho-
samente, tomando-lhe a mao) Queria mesmo que cu vol-
tasse, mamae?

CHRISTINE
(Que se acalmou, mas tem 0S olhos assustados
e a voz trémula)

Que pergunta mais tbla, meu querido!

ORIN

Mas suas cartas iam rareando cada vez mais... &
pareciam tdo frias! Quase enlouqueci! Queria desertar e
correr para casa — Ou entdo ser morto! Se ac menos
vocé soubesse quanto eu desejava estar de volta e a seu
lado. .. como agora! (Encosta a cabe¢a nos joelhos dela.
Sua voz torna-se sonhadora, baixa e acariciante) Eu
tinha sonhos maravilhosos com vocé. J& leu um livro
chamado Typee. .. sobre as Ilhas dos Mares do Sul?

CHRISTINE
(Estranhamente, com um sobressalto)

Ilhas? Onde existe paz?
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ORIN
Entdo vocé leu?
CHRISTINE
Nio.
ORIN

Alguém cmprestou-me aquéle livro. Eu o li e reli
até que aquelas ilhas se tornaram tudo quanto niio {osse
a guerra, tudo quanto representasse paz, calor, segu-
ranca. Sonhava com elas, sonhava que ali estava. E
mais tarde, durante todo o tempo em quec fiquei privado
da razdo, parecia-me estar realmente ali. Ndo havia
mais ninguém, a ndo ser vocé e eu. L, ainda assim,
nunca chegava a ver voc¢, isso € que é engragado. So
sentia a sua presenga em térno de mim. As ondas que
se quebravam era a sua voz. O céu tinha a cor de
seus olhos. A arecia aquecida parecia-se com a sua pele.
Tdéda a ilha era vocé. (Sorri, com sonhadora ternura)
Idéia estranha, nido é mesmo? Mas vocé nio se deve
sentir ofendida por ter sido uma ilha, pois era a ilha
mais bela do mundo, bela como vocé, mamaie!

CHRISTINE
(Que tem estado olhando por sébre a cabega déle,
ouvindo fascinada, cada vez mais profundamente
emocionada. Quando éle se cala, uma dolorosa
ternura pelo mégo nasce mela, com
torturado anseio)

Oh! Sc ao menos vocé ndo tivesse saido daqui! Se
ndo tivesse deixado que o tirassem de junto de mim!

ORIN
(Inquieto)

Mas voltci. E tudo estd bem agora, nio é mesmo?
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CHRISTINE
(Rapidamente)

Sim! Nio foi isso que eu quis dizer. Tinha de ser
assim.

ORIN

E eu nunca mais deixarei vocé. Nio quero Hazel,
nem ninguém. (Com wum sorriso carinhoso) Vocé é
minha unica namoradal

CHRISTINE
(De movo carinhosa, afagando-lhe o cabelo,
com um sorriso)

Agora é um homem crescido, ndo é? Nio consigo
me convencer disso! Parece que era ainda ontem que eu
encontrava vocé de camisola de dormir, escondido no
alto da escada, para ganhar mais um beijo de boa noite,
quando eu subisse! Lembra-se?

ORIN
(Com um sorriso infantil)

Se me lembro! E que barulho, quando papai me
surpreendia alil Lembra-se de como vocé deixava que
eu lhe escovasse os cabelos e de como eu gostava de es-
covi-los? Ele detestava me ver fazendo aquilo, também.
Vocé ainda tem o mesmo cabelo bonito, mamaie. Nio
mudou. (Levanta a mdo e toca mo cabelo dela, carinho-
samente. Ela tem pequeno frémito de repulsa e se afasta
déle que estd feliz demais para reparar misso) Oh!
Mamae! Daqui por diante vai ser tudo maravilhoso!
Faremos Vinnie casar-se com Peter e ficaremos sozi-
nhos, vocé € eu! (As portas deslizantes do fundo abrem-
se wmn pouco e LAVINIA insinua-se por elas, silenciosa-
mente, ficando a olhd-los)
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CHRISTINE

(Sentindo imcdiatamente a presenga da outra,
controlando um susto, asperamente)

Que é que vocé quer? (ORIN wolta-sc, ¢ olha com
ressentimento para a irma)

LAVINIA
(Numa voz séca, despida de emogdo)

Niao vai ver papai, Orin?

ORIN
(Erguendo-se irritado)

Oh! Estd bem, vou vé-lo agora. (Passa rapidamente
ao lado de LaVINIA, com o ar de quem tem de cumprir
um dever desagraddvel, do qual quer se desembaracar
depressa. Fecha a porta num repeldo, atrds de si. LAVi-
NIA fica a contemplar a mae, por wum momento, depois
volta-se rigidamente, e vai para seguir o irmdao)

CHRISTINE
(Levantando-se de um salto)

Vinnie! (Quando LAVINIA se volta para ela, aspera-
mente) Venha até aqui por favor. Nio quero gritar de
um lado a outro da sala (LAVINIA aproxima-se devagar
até chegar ao alcance do brago da outra. Seus olhos
tornam-se sombrios ¢ sua béca aperta-se em linha delga-
da. A parecenga entre a mae e filha, ali se defrontando,
ambas de pé, ¢ impressionantemente acentuada. CHRIS-
TINE comega a falar em voz baixa, friamente desafia-
dora, quase triunfante) Bem, vocé pode, agora, dizer a
Orin tudo quanto quiser! Eu ji contei tudo, assim vocé
bem poderia poupar-se ao trabalhc! £le acha que voce
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deve estar louca! Contei-lhe como mentiu soébre minhas
viagens a Nova York — por vinganga — porque era vocé
quem amava Adam! (LAVINIA faz um movimento como
que de ligeiro frémito, mas imediatamente fica de mévo
rigida e gelada. CHRISTINE sorri, escarnecedora) Por-
tanto, nao acha melhor deixar Orin longe disso tudo?
Nio poderi conseguir que ¢le va a policia. Mesmo que
0 convencesse de que envenenei seu pai ndo conseguiria
isso! Ele ndo quer — como nem VOCé, nem seu pai, nem
qualquer dos Mannon mortos quereria — uma vergonha
publica tal como seria um julgamento por assassinio!
Porque, entdo, tudo se saberia! Tudo! Quem é Adam, e
meu adultério, e o seu conhecimento disso — e o seu
amor por éle. Oh! Pode — me acreditar: se houver um
julgamento, eu tratarei de que tudo isso seja levado a pu-
blico! Mostrarei vocé ao mundo como filha que descjou o
amante da mdie e tentou vé-la enforcada, sé de 4dio e
ciume! (Ri, escarnccendo. LAVINIA estd tremendo, mas
seu rosto continua duro e sem emogdes. Os ldbios eny
treabrem-se, como se ela fésse falar, mas fecham-se
outra vez. CHRISTINE parece embriagada com o seu
proprio arréjo desafiador) Vamos! Tente convencer QOrin
da minha maldade! £le me ama! Ele odiava o pail Esta
contente por sabé-lo morto! Mesmo que soubesse que
eu o matei havia de proteger-me! (Entdo, téda a sua
atitude desafiante se desmorona e ela suplica, tomada
de terror histérico, por algum médo que conservou ocul-
to) Pelo amor de Deus, mantenha Orin fora disso! Ele
ainda estd doente! Estd mudado! Ficou duro e cruel! Sé
pensa em morte! Nio lhe fale de Adam! Ele o mataria!
Entdo eu ndo poderia viver! Eu me matarial (LAVINIA
tem um sobressalto e seus olhos iluminam-se com ddio
cruel. De ndévo os seus ldbios pdlidos se separam como
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ara dizer alg. Mas 0 impulso ¢ coum'o!ad(;; e., voi:
f do-se rapidamente, deixa a sala em passos bruscos .
Sl s de uma boneca mecdnica. CHRISTINE
e came I-Hcos e entdo, quando a mdga desaparece,
Lo o -‘<H‘ﬂ?’ld0 amparar-se na mesa, apavo-radg)
;am{;cge;c:rp:;"m! Preciso avisd-lo! (Tomba na cadeira
recis ;

@ direita da met)

PANO
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gala, jaz num esquife recoberto de préto, colocado no
sentido do comprimento diante do retrato déle proprio,
que csta sdbre a lareira, Tem a cabega para a direita.
Seu rosto, semelhante @ uma mdscara, é impressionante
reprodugio do rosto do retrato ali acima, porém som-
briamente remoto ¢ austero, na morte, como 0 rosto
esculpido de uma estdtua.

A mesa e qs cadeiras que estaypam no centro foram
movidas para q esquerda. Hd wmg ldmpada sébre essq
mesa. Dois candelabros de trés velas acesas estio em
cada ponta do mdrmore préto do rebérdo dg lareira, lan-
¢ando sua luz bara cima, sébre o retrato, e para baixo,

sébre o morto. Hg uma cadeira junto g cabega do morto,
diante do esquife,

ORIN estd de pé, & cabeceirg do esquife, na parte
de trds, rigidamente ereto, como sentinelg montando
guarda. Néo olhg para o pai, e sim parq q frente, mergu-
lhado, profundamente em pensamentos sombrios. Seu

rosto a luz das velas, ¢ espantosamente semelhante ao do
retrato que estd acimgq déle e ao morto,
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O tempo da abertura déste Ato precede, de alguns
momentos, ao encerramento do Ato anterior,

ol
(Luvergunliwudo, seutindo-se culpado, estala,
colérico, contra si proprio)

Por Cristo, nio quero pensar em tais coisas! Sou
um porco imundo se... Maldita Vinnie! Deve estar
louca! (Entao, como que distraida a mente por aquelas
reflexées, volta os olhos para o pai. No mesmo momento,
LAVINIA aparece silenciosamente no vdo da porta que
vem do vestibulo e fica ali, a olhar para éle. orRIN ndo
percebe a sua presenca. Fixa os olhos mo rosto de mnds-
cara do pai ¢ dirige-se a éle com estranha, amistosa cha-
cota) Quem é vocé? Mais um cadaver! Vocé e eu vimos
colinas semeadas déles — e nada significavam, nada,
a nao ser um jogo sujo que a vida joga contra a vida!
(Entdo, com um sorriso $¢co) A morte parece tio natu-
ral em vocé! A morte fica bem aos Mannon! Vocé
SEmpre pareceu a estitua de um homem ilustre — sen-
tado numa cadeira, num parque, ou montado a cavalo,
numa praga da cidade — olhando por sobre a vida sem
parecer compreendé-la, tornando-a morta pela indecén-
cia que ¢ o viver! (Ri, sacudidamente, consigo mesmo,
com esquisito e afetuoso divertimento) Vocé, em vida,
jamais se importou de me conhecer, mas acho, realmen-
te, que podemos ser amigos, agora que estd morto!

LAVINIA
(Severamente)
Orin!
ORIN
(Voltando-se para ela, assustado)

Com os diabos, POr que anda nas pontas de pes
désse jeito? Afinal, que estd querendo fazer? Ji estou
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bastante nervoso o nio preciso de. . . (Entdo ely se
aolla ¢ [echa o porta que estd atrds delg ¢ chave, com
ar c{cscrmﬁadr;) Por que esti fechundo essy porta?

LAVINTIA

~ Tenho de falar com vocé e ndo quero ser interrom-
pida. (Entao, Severamente) O que o levou a dizer
aquelas coisas, ainda agora? Eu ndio POsso acreditar

que tenha ficado tio Insensivel, que tenha perdido todo
0 respeito. , .

ORIN
(Sentindo-se culpado, ¢ ressentido)

Vocés, que ficam €M casa, véem a morte com ta-
manh_a solenidade! No front, teria aprendido logo que
ela 140 passa de uma piada| Nao compreende, Vinnie?
E preciso aprender a cagoar, ou entio enlouquecer, nio
percebe? Nio tive ma intencio, Apenas me impressio-
nou ver como éle Parece estranhamente familiar. .. ¢
MESMo estranho tipo familiar que ey Jamais conheci.
(Entao, olhando para o morto com um sorriso bondoso e
divertido) Voce sabia qual era o apelido déle, no exér-
ctio? Estaca Velha —_ abreviatura de Estaca-no-Lodo.
Foi O préprio Grant que inventou isso, dizendo que
Papal ndo era bom numa ofensiva, mas que se podia
c0n’f1£1r né;e para ficar espetado no 16do, mantendo uma
POsigao até que o inferng congelasse!

LAVINIA

Or’in! Vocé nio compreende que éle era sey pai, e
que estd morto?

ORIN
(Irritado)

‘O que Grant disse era, de certa forma, um grande
elogio.
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LAVINIA

Quando penso no quanto éle estava orgulhoso de
vocé, ao voltar para casa! Gabava-se de que vocé tinha
feito uma das coisas mais corajosas que éle viu nesta
guerra!

ORIN
(Espantado, e depois sorrindo, com amargo sarcasmo)

Uma das coisas mais corajosas que éle viul Oh! Isso
¢ um exagéro! Eu lhe contarei a piada sébre ésse gesto
herdico. Comegou, realmente, na noite anterior aquela
em que me infiltrei nas linhas do inimigo. Eu estava
sempre me apresentando como voluntirio para os peri-
gos extraordindrios. Tinha tamanho pavor que alguém
percebesse que estava com médo! Havia um nevoeiro
espésso e tudo estava tdo quicto que se poderia ouvir a
névoa filtrar-se no solo. Encontrei-me com um rebelde
que rastejava em direcdo das nossas linhas. Seu rosto
levantou-se de dentro da névoa, em direcio do meu.
Meti-lhe a ponta da espada atrds da orelha. Ele olhou
para mim com um ar idiota, como se tivesse sentado
sobre uma taxa... e seus olhos se escureceram e se
apagaram... (A voz déle foi ficando cada vez mais
baixa, como se estivesse falando consigo mesmo. Pdra
e olha para o vazio, fascinado, por cima do corpo do

pai)
LAVINIA
(Com um arrepio)
Nao pense nisso, agora.
ORIN
(Mantendo o mesmo ar)

Antes de voltar tive de matar outro, da mesma ma-
neira, Era como matar o mesmo homem duas vézes.
Tive a impressdo esquisita de que a guerra significa
matar o mesmo homem, sempre e sempre, e que no fim
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descobriria que aquéle homem €ra eu préprio! Seus
rostos voltam sempre em meus sonhos, modificam-se
apresentam-se com o rosto de papai, com o meu rosto.,
Que significa isso, Lavinia?

LAVINIA

Eu ndo sei! Preciso falar com vocé! Pelo amor de
Deus, esquega a guerra! Acabou, agora!

ORIN

Nao acabou dentro de nés, nés que matamos
(Entdo, rapidamente, em tom amargo de chacota) Tudo
O mais ¢ uma piada! Na manhi seguinte eu estava na
trincheira. Foi em Petersburg. Nio tinha dormido,
Minha cabega estava esquisita. Pensei como seria engra-
¢ado para os estiipidos generais como papai, se todos, de
ambos os lados, vissem que piada era a guerra, e rissem,
€ se apertassem as maios| Assim, comecei a rir e cami-
nhei para as linhas déles, com a mio estendida. Natu-
ralmente, a piada foi comigo, e recebi éste ferimento na
cabe_ga, pelos meus esforgos, Fiquei louco, quis matar, e
corrl para a frente, gritando. Entdo, uma porc¢io dos
nossos idiotas enlouqueceram também, seguiram-me, e
capturamos parte da linha déles que ndo tinhamos ou-
sado atacar até entdo. Eu tinha agido sem ordens, na-
turalmente, mas papai resolveu que seria de melhor
politica ignorar isso e fazer de mim um heréi! Assim
vocé ndo se deve admirar de me ver rir! ,

LAVINTA

(Tentando acalmd-lo, aproximando-se e
tomando-lhe o brago)

Vocé foi corajoso, e sabe disso. Também eu me
orgulho de vocé.
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ORIN
(Desanimado)

Oh! Esta bem! Orgulhe-se, entio! (Deixa-a e espa-
lha o corpo na cadeira que fica & esquerda da mesa. Ela
fica de pé a cabeceira do esquife, de frente para o irmao.
Ele diz, ressentido) Bem! Diga o que tem a dizer c
vamos acabar com isso! Mas estd desperdigando o fole-
go. Mamie me avisou. (Tudo quanto a mée lhe dissc
lhe ocorre, agora) Meu Deus, como pode pensar tais
coisas de mamade? Que diabo foi que lhe aconteceu?
(Entao, procurando acomodar as coisas) Compreendo,
sim, que vocé nao se sinta bem. Sei quanto esta morte
lhe foi penosa. Ndo acha melhor deixar essa conversa
para...

LAVINIA

Ndo! (Amargamente) Ela conseguiu convencé-lo
de que eu estou louca? Oh! Orin, como pode ser tdo es-
tapido? (Vai para éle, agarra-o pelos ombros, obriga-o a
encard-la, for¢cadamente) Olhe para mim! Bem dentro
do seu coragdo vocé sabe que eu sou a mesma que

sempre fui... sua irmid... que ama vocé, Orin!
ORIN
(Comovido)
Eu ndo quis dizer... sé pensei que o choque desta
morte. ...
LAVINIA

Eu nunca menti para vocé, nio é mesmo? Quando
éramos pequenos, vocé sabia, mesmo entdo, que eu sb
Ihe dizia a verdade, nio sabia?

ORIN

Ninguém estd dizendo que vocé mente deliberada-
mente. E uma questio de. ..
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LAVINIA

E mesmo que ela traga vocé sob seu dominio outra
vez, a ponto de levd-lo a duvidar de minha palavra, nio
podera duvidar das pProvas concretas!

ORIN
(Rudemente)

Nio me importo com o que vocé chama provas! Sei
tudo a respeito delas! (Entao, excitadamente) Agora
ouca: se pensa que me vai contar uma por¢io de coisas:
malucas sébre mamie, eu lhe aviso que ndo vou ouvir!
Portanto, cale-se mesmo antes de comegar!

LAVINIA
(Agora ameagadora)

Se vocé nio for a policia, irei eu!

ORIN

Deixe dessa loucura infernal!

LAVINIA

Irei, como ultimo recurso, se vocé me forcar a isso!

ORIN

Meu Deus! Vocé deve estar louca para falar de. . .

LAVINIA

A policia ndo pensard assim!

ORIN

Vinnie! Compreende o queé uma coisa dessas signi-
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LAVINIA

Compreendo bem demais! Noés dois, que somos
inocentes, iriamos sofrer castigo maior do que os culpa-
dos... porque teriamos de continuar a viver! Significa-
ria que a memoéria de papai e a de todos os honrados
Mannon mortos seria arrastada através do horror de um
julgamento por assassinio!l Mas prefiro sofrer isso a
deixar impune a assassina de papai.

ORIN

Bom Decus. Vocé realmente acredita. . .?

LAVINIA

Sim! Eu a acuso de assassinio! (Tira de entre os
seios a caixinha que encontrou mo quarto de CHRISTINE
logo depois do assassinio, mo 1.° Ato de A VOLTA AO
LAR e estende-a para éle) Esti vendo isso? Encontrei
logo depois da morte de papai!

ORIN

Nio seia tdo infernalmente lundtica! Mamie me

contou tudo sdbre isso! Nido passa de um remédio que
ela toma contra a insdnial

LAVINIA
(Continuando, implacdvel, ignorando a inlerrupgdo)

E papai soube que ela o tinha envenenado. Disse-me:
“Ela é culpadal”

ORIN

Isso € coisa de sua louca imaginagdo! Deus, como
pode pensar...? Nio compreende que estd, deliberada-
mente, acusando sua propria mie... isso é louco de-
mais, ¢ horrivel demais! Tenho que pedir ao Doutor

Blake que ateste sua loucura ¢ feche vocé num sanaté-
rio!
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LAVINIA

Eu juro por nosso
a2 verdade. (Pée a ma
Papai,

pau; morto que lhe estou dizendo
( 0 sébre o morto e dirige-se a éle)
faca Orin acreditar no que eu digo! '

ORIN
(Asperamente)

Nio o arraste para isto! £le sempre estéve de seu
lado, contra mamaie e contra mim! (Agarra o Lrago dela

e, a forca, lhe tira a caixinha da mao, metendo-a no
bélso de seu casaco)

LAVINIA

Ah! Entdo vocé receia que seja verdade!

ORIN

Nédo! Mas vou deter sua maldita. . .
idiota de estar dando atencio a vocé!
doide! Nio vou conversar
deixar

Mas sou um
Isso tudo é tio

com uma louca! Vocé trate de
mamae em paz, senio. . .|

LAVINIA
(Olhando amargamente para éle)
; Pobre papai!l Pensava que a guerra tivesse feito de i
’ - - ” |
voceé um homem! Mas vocé nio & um homem! Vocé !

ainda € o bebézinho mimado de quem ela pode fazer um |
tolo sempre que quiser!

ORIN |

(Ferido)
Chega!
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LAVINIA

Oh! Ela me avisou, ainda agora mesmo, sébre o que
eu devia esperar! Gabou-se de que vocé nﬁo‘me acredi-
taria, de que mesmo quc soubesse que elz} tinha assas-I
sinado papai isso o alegraria porque vocé o detestava!
(Depois, com uma mnota estranha de suplica ma v‘oz)
Orin! Pelo amor de Deus! Aqui. .. Diante déle. .. Diga-
me que ao menos isso ndo é verdade!

ORIN
(Dominado por uma sensagdo de culpa,
violentamente defensivo)

Naturalmente, eu nunca disse isso... ¢ nio acre-
dito que ela o tenha dito. Mas mamie representa para
mim milhares de vézes mais do que éle jamais represen-
tou! Digo isso diante déle, agora, como diria sc éle pu-
desse ouvir-me!

LAVINIA
(Com sarcasmo calculadamente desdenhoso, agora)

Entdo, se ndo posso fazer com que vocé veja seu
dever de uma forma, terei de procurar outra! Se nio
me ajudar a castigd-la espero que nio seja tio covarde
a ponto de desejar que o amante dela escape!

ORIN
(Num tom de suspeita que acorda)

Amante? De quem estd falando?

LAVINIA

Estou falando do homem que combinou com ela o
assassinio de papai! Estou falando do Comandantc
Brant, aquéle sébre quem escrevi a vocé.

204

EUGENE O'NEILL

ORIN
(A voz pastosa, tentando combater sua ciumenta
suspeita)

Esti mentindo! Ela me falou de suas deslavadas
mentiras. .. sobre éle... sébre vocé a ter seguido até
Nova York. Foi com o Sr. Lamar que ela se encontrou.

LAVINIA

Entido foi isso que ela lhe disse! Como se eu pudes-
se confundir o Sr. Lamar com Adam Brant! Como vocé é
tolo, Orin! Ela beija voce, fingindo que o ama, quando
chegou a se esquecer que vocé cxistia, quando sé pen-
sava no seu reles amante!

ORIN
(Selvagemente)
E mentira!

LAVINIA

Ela anima vocé, faz o papel de mie amorosa, e vocé
€ tdo cego que nio vé o que ela pretende! Digo-lhe que
ela foi ao quarto daquele homem! Eu a segui pelas es-
cadas. Ouvi quando dizia: “Eu te amo, Adam!” Estava
beijando-o!

ORIN
(Agarrando-a pelos ombros, sacudindo-a, for¢cando-a a
ajoelhar-se, frenéticamente)

Maldita! Diga-me que estd mentindo, senio. . .
LAVINIA
(Sem médo, olhando-o nos olhos, friamente)

Sabe que nio estou mentindo! Ela estéve virias
vezes em Nova York, sob o pretexto de visitar o avo
Hamel, mas, na verdade, para entregar-se a. . .
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ORIN
(Angustiado)

Vocé estd mentindo, maldita sejal (Ameagador)
Como ousa dizer isso de mamde! Agora terd de provar
tudo, senio...! Vocé nio esti loucal Sabe o que estd
dizendo! Portanto, prove ou, por Deus, eu. ..

LAVINIA
(Tirando as mdos déle do ombro ¢ erguendo-se)

Tudo quanto pego é uma oportunidade para provar
o que disse. (Entdo, intensamente) Mas, quando o con-
seguir, vocé me ajudard a castigar os criminosos?

ORIN
(Numa explosdo de ddio assassino)

Eu matarei aquéle cio! (Em tom angustiado, inccr-
to) Mas vocé ainda ndo provou! E s6 sua palavra contra
a dela! Lu ndo acredito em vocé! Disse que Brant ¢
amante de mamaie! Se isso for verdade, eu a odiarei!
Saberei, entdo, que matou papai! Ajudarei vocé a casti-
gd-la! Mas nada disso vocé poderd provar!

LAVINIA
( Friamente)

Posso, e bem depressa. Ela estd tdo assustada que
perdeu o raciocinio! Ird ver Brant nma primeira oportuni-
dade que tiver. Devemos dar-lhe essa oportunidade.
Acreditard, quando os vir juntos?

ORIN
(Torturado)
Sim. (Depois, numa explosdo de cdlera) Que Deus
o amaldicoe, eu... .
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LAVINIA
(Duramente)

Siléncio! Fique quieto! Hd alguém no vestibulo !
(Espera, olhando para a porta. Entdo alguém bate, au-
divelmente)

CHRISTINE
(Sua voz vem como que através da porta,
assustada ¢ rouca)
Orin!

ORIN
(Gagueja)

Meu Deus! Nio posso encard-la, agora!
LAVINIA
(Cochichando rapidamente)

Niao deixe que ela perceba as suas suspeitas. Finja
que pensa que estou louca. Era isso que ela desejava que
vocé acreditasse.

CHRISTINE

Orin! Por que ndo responde? (Tenta abrir a porta,
¢, vendo que estd fechada, sua voz torna-se aterroriza-
da) Por que fecharam a porta e nido me deixam entrar?
(Bate os punhos na porta, violentamente)

LAVINIA
(Num sussurro)
Responda. Deixe-a entrar.
ORIN
(Obedecendo mecdnicamente, diz, com voz sufocada)
Estd bem. Vou indo. (Caminha, relutantemente,

em diregdo da porta)
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LAVINIA
(Tomada de uma idéia stbita agarra o brago déle)

Espere! (Antes que éle possa evitd-lo estende a mao
para seu bolso e toma posse da caixinha, que coloca bem
a vista, sébre o corag¢do do morto) Repare nela quando
olhar para isto, se quer provas!

CHRISTINE

Abra a porta! (Ele se for¢a a abrir a porta ¢ afasta-
se para o lado. CHRISTINE quase cai para dentro. Estd
préxima de um colapso. Atira-se mos bragos déle, como
procurando protegdo) Orin! Tive tanto médo. .. quando
encontrei a porta fechada!

ORIN
(Controlando o impulso furioso de empurrd-la
violentamente, e com voz rude)

Que foi que lhe meteu tanto médo mamaie?

CHRISTINE
(Gagueja)
Por que me olha assim? Vocé parece... parece
tanto com seu pail
ORIN

Sou filho déle, também, lembre-se disso!

LAVINIA
(Em tom de adverténcia)
Orin!
CHRISTINE
(Voltando-se para LAVINIA, que estd de p¢
a cabeceira do esquife)

Imagino que vocé tenha estado contando a Orin
suas maldosas mentiras, sua. ..
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ORIN
(Recordando-se de suas instrucgdes, esforca-se a dizer
num arranco)

Ela... ela estid louca, mamie!

CHRISTINE

Eu ndo lhe disse? Eu sabia que vocé veria isso!
(Entdo, ansiosamente, mantendo os olhos sébre Lavi-
NIA) Ela lhe disse o que pretende fazer, Orin? Sei que
esti forjando alguma coisa... louca! Nio ameagou de
ir a policia? Eles podem nio acreditar que ela estd
louca. .. (Suplicando, desesperadamente, os olhos fixos
em LAVINIA) Vocé nio deixard que cla faga uma coisa
horrivel como essa, ndo ¢ mesmo?

ORIN
(Sentindo-a culpada, gagueja)
Nio, mamie.
CHRISTINE
(Seus olhos, que até entao evitaram pousar-se no

caddver, agora fixam-se no rosto do morto
com horror fascinado)

Ndo. .. lembre-se de que seu pai nio quereria.. .
qualquer escindalo. .. éle ndo deve ser atormentado. . .
¢le precisa de repouso e paz... (Dirige-se diretamente
ao morto, num estranho tom de escdrnio desafiador)
Vocé me parece 0 mesmo na morte, Ezral Sempre estéve
morto para mim! Detesto a visio da morte! Detesto
pensar nela! (Seus olhos passam do rosto para o peito
e ela vé a caixinha de veneno. Recua, com um grito
abafado, e fica a olhar para ela, com temor culposo)

ORIN

Mamaie! Pelo amor de Deus, cale-se! (A tensao es-
tala néle, que ri com selvagem tronia) Deus! Pensei que
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chegando em casa escaparia _da mortfe! Ja.m:n§ gcvflﬁj
ter voltado a vida! Nio devcrm_tcr saido da minha o
de paz. (Entao, fixando a mac, estr_anhﬂﬁzente) e
agora a ilha esti perdida! Vocé é a rm_nha Ilhf:;'pez i cEc;
nio ¢ mesmo, mamaie? (Volta:sc ¢ sat camba L‘_FI‘.-‘I omc
aposento, como que cego. LaviNia estende furt:uamcfus—
a mde e apanha a caixin.*’%a. Aquéle _gesto rcntzp; aﬁxos
cina¢do de CHRISTINE, cujos ‘oIhos tinham csIE ado il
na caixa, como que hipnotizados. (?lha sclvagem
para o rosto gelado e acusador de LAVINIA)

LAVINIA
(Em voz sombria e fria)
Foi Brant quem lhe deu éste... remédio contra a
insénia, ndo foi?
CHRISTINE
(Atarantada)

Nio! Nio! Nio!

LAVINIA

Esta confirmando quc foi. E‘u_sabia, SO quis ter a
certeza. (Torna a colocar a caivinha entre os scios.
Volta-se, rigida, os ombros duros, ¢ sai do aposento,

E » 5
como se fosse feita de madeira)

CHRISTINE
(Fica a olhd-la selvagemente, depof.:; os olhos se voltam
para o rosto do morto, .Subzmmcuz.c,
apela para éle, desorientada)

Ezra! Nao deixe que ela faga mal a Adam_! Eu sou
a Unica culpada. Nio deixe que Orin. . .! (Enltao, }co:Tw
se tivesse lido alguma resposta no rosto do morto, ca.g-ae,
aterrorizada, os ollos ainda fixos em sew rosto, vai re-
cuando até a porta ¢ sai a correr)

PANO
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CENARIO: A pépa de

um navio cliper, ancorado nym
cais a leste de Boston, co

m 0 piso do cais em primeire
plano. O barco esed com a proa e a meia-nay voltadas
rara a esquerda ¢ sé ¢ parte posterior do mastro de me-
zena € vistvel com q crva da pépa, ¢ direitq. O navio
estd descarregando e seu costado escuro levanta-se a nove
ou dez pés acima do niyel do cais. No tembadilho acima,
@ esquerda, estd o leme. A esquerda estd q cabina de na-
vegagdo e a entrada para a escada dg meia-laranja le-
vando para baixo, para q cabina. A extremaq esquerda
fica o mastro de mezena, a vérga mais baixq visivel
acima, a retrancq estendendo-se sébre o convés a direita.
Sob o convés, as vigias mostram luz baixa no interior
da cabina. No cais, a ponta de um armazém fica q es-
querda, frente,

E noite, dois dias depois do 1.9 Ato — giq sequinte
do entérro de ®zra MANNON. A lua estd se levantando

no horizonte, no fundo, esquerda, sua luz acentuands
as linhas pretas do navio,

24

S




ELECTRA ENLUTADA

Trazida pclo vento, a toada melancélica da cantiga
do cabrestante, Shenandoah, cantada pelo marinheiro
cantador, com a tripulagdo juntando-se a éle no coro, é
tmpelida por sébre a dgua, vinda de um navio que estd
suspendendo dncora mo pérto. Com a metade do corpo
fora, e a outra metade dentro da sombra projetada pelo
armazém, ¢ CANTADOR estd deitado de costas, roncando,
num sonc bébedo. O som da cantiga parece despertar
um eco em seu cércbro, porque éle se move, resmunga,.
e, com dificuldade, ergue o corpo ¢ fica sentado sob o
luar, fora da zona de sombra.

E um tipo delgado, flexivel, de mais ou menos ses-
senta e cinco anos, com um topéte emaranhado de
cabelos prétos, barba ¢ bigode prétos, maltratados. Tem
um rosto vincado de dissoluto, béca amolecida, e seus
grandes olhos azuis e¢ redondos mostram-se injetados de
sangue, vagos, revelando embriaguez. Hd, porém, algo
de romdntico néle, um qué estranho dc trovador do mar.

CANTADOR
(Quve a cangao com desaprovagio critica)

Que raio de cantador é ésse camarada! Compara-
do com éle o pio da coruja € musica de épera! Vou
he mostrar como se deve cantar o Shenandoah! (Come-
¢a a cantar com voz de tenor surpreendentemente boa,
um pouco confusa pela bebida, agora, e sentimental-
mente tristonha, até certo ponto, mas ainda conseguindo
dar a cangdo todo o seu valor) “Oh! Shenandoah, dese-
jo tanto ouvir-te/sempre o meu rio corredor!/ Oh! She-
nandoah, ndo posso ir ver-te/Para longe vou, para longe,/
sulcando o largo Missuril/ Ohl Shenandoah, amo tua
filha/ sempre, meu rio corredor!” (Pdra, bruscamente,
sacudindo a cabega, com tristeza) Nido adianta! Estou
bébedo demais para fazer justica a mim préprio! Cala
0 bico, meu John! Trata de cozinhar a bebedeira!
(Tomba sébre os cotovelos, confuso) Onde estou? Pros
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nhei 6
e ggI:::te bélso <, €4 me lembro que botei gle aqui —
e ‘s negte bcﬂ?o... . (Revirg o bélso parq fora, com
el p.sezlz;'pres? (pgopﬁas de bébedo‘) Por Cristo, 14 se

! fam! (Luta parq Sentar-se) Q i

i g : “S¢) Onde foi que eu
cabelco l}:}(::roulégglo? Slm,cI me lembro! Aquela po;}ca de

’ 0 vestido cor-derosal M.
ks % £ + Me abracou com
i ;;nm;. Disse que eu cantava tze bem! ( Cambaleiq
antar-se) Por Cristol Voy voltar 14 Prego-lhe

! ~ -+ € da maldj-
honra bem POUCO ndo afundoy) (Fica e?zcos?i{jllo

u E
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BRANT
(Impaciente)

Nao duvido de sua habilidade. Mas aconselho que
s¢ vd deitar para cozinhar a bebedeira.

CANTADOR
(Sem sc importar, ¢ tristemente)

Sim, mas isso nio vai durar muito. O mar esti
cheio de chaleiras fumegantes, os velhos tempos estio
morrendo e para onde vamos, o senhor e eu? (De névo
bébedo e ligubre) Tudo estd morrendo! Abe Lincoln
estd morto! Eu navegava em navios de Mannon e li no
Jornal que Ezra Mannon morreu! (BRANT tem um so-
bressalto de culpa. O CANTADOR continua lamuriento)
Doenga do coragdo matou éle, foi o que éles disseram.
Mas eu sei o que foil Viajei nos navios de Mannon, tra-
balhei de quase morrer, davam uma comida que era uma
lavagem, e sei que éle ndo tinha coracio! Podem abrir
o homem que vdo achar um nabo séco! O velho sovina
deve ter deixado um monte de dinheiro. Quem ¢ que vai
ficar com ésse dinheiro, é o que penso. Deixou vidva,
nao deixou?

BRANT
(Asperamente)

Como posso saber? (Mudando de assunto proposita-
damente) Que esti fazendo por aqui, Cantador? Acho
que um homem com a sua voz deveria estar num caba-
ré, dancando e divertindo-se!

CANTADOR

Eu bem que gostaval Se gostaval Mas me rouba-
ram, senhor, me roubaram, sim e eu sei quem féz isso.
Uma vagabunda de cabelos louros, que me abragou. Nio
se chegue pras louras, senio elas lhe arrancam a pele e
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fazem del ete! i

sl a tapéte! _Estqu-lhe avisando, comandante! Nio
: Para marinheiros como o senhor e eu. S6 se a

gente estiver querendo desgostos! (Entao, insinuante )

Nao tenho ne
_ ™M para um gole. .. Por i 2
aqui, senhor. . . i b

d BRANT
(Mete a mdo no beiso € atira ao homem um
dolar de pratq
Tome! g )
CANTADOR
(Procura e acha ¢ moeda)

Obrigado, senhor (Entdo, aduland
Hi, . ; : 0) Um belo navio
CSSC al, senhor. Meta-lhe velas e éle vai bater quanuel:

o
utroi Estog vendo Jué o senhor sabe como lidar com
as velas. .. isso se vé pelo seu jeito!

b BRANT
(Satisfeito, levantando o olhos para a
mastreac@o alta)

Sim! Eu farei com que éle navegue bem!

CANTADOR

(BRANT sobressalta-se ao ouyir aquilo. O CcANTADOR

o t, de repente, a cantar O Enforcador Johnny com
w; ntoso sentimentalismo) “Ohl Soy chamado o enfor-
cac orz I‘johpny/ Vamos. .. qi. . oh!/ Dizem que enforco
por dinheiro / Oh! Enforco, rapazes, enforco!”

BRANT
(Asperamem‘e)
P:{1"c com esse canto funebre! E vj embora daqui!
Agora ji esti melhor! -
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CANTADOR
(Retirando-se)

Sim, senhor. (Depois, ressentido) Vejo que ndo tem
bom ouvido para musica. Boa noite.

BRANT
(Com exasperado alivio)

Boa noite. (O CANTADOR sai cambaleando pela es-
querda, entre o armazém e o navio. Recomega, de novo,
seu canto funebre, a voz desaparecendo)

CANTADOR

Dizem que enforquei minha mae/ Vamos, ai. . .
oh! Dizem que enforquei minha mdae/ Oh! Enforco, rapa-
zes, enforco!”

BRANT
(De pé junto do parapeito, fica a olhar para éle,
murmurando uwma maldigdo, e comega a andar
de cd para ld, no convés)

Desgracado cantador! Triste como a morte! Tenho
o pressentimento de que ndo vou levar éste navio ao mar.
Ela ndo quer que eu vd, agora... covarde que sou, €s-
condido atrds das saias de uma mulher! O mar detesta
os covardes! (Uma figura de mulher, vestida de préto e
bem coberta com véus, move-se, furtivamente, saindo da
escuridao entre o navio e o armazém, a esquerda. Vé a
figura no convés, acima, e recua, com uma exclamagao
abafada de médo. BRANT ouve o ruido. Imediatamente
tem o revdlver na mdo e espia para a sombra no cais)

Quem estd ai?

CHRISTINE
(Com um grito de alivio)

Adam!
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momento depois ¢ ¢
da esquerda. Ela s
E.’Je @ ampara, abracandy-
€ste caminho. Fechei a P

CHRISTINE

Eu estav
a4 com tanto médo!
qual era o navio, medot

: Nio tinh i
do... Um bébedo pass a certeza de

Ou por mim, cantan-

BRANT

Sim, acabej de livrar
ma{]ha} € por isso estoy
voce viesse logo. O bébedqg

-me déle. Despedi o vigia esta

$ozinho, agora, Esperava que
chegou a vé-la?

CHRISTINE

N3 i i
0. Eu me escondi atris de um

assustad , as caix =
a) Por que estj com Esse revlyer? i
BRANT
wombﬁame:zte)

Estava dj
¥ = SPOSIO a trav -
COlsa saisse errada, ar luta com éles, se alguma

CH
Adas) RISTINE
BRANT
Por Deus, vocg nio pe

- = i n . 3
levassem vivo nzo2 S0 que eu deixaria que me
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CHRISTINE

Por favor, por favor! Nao fale nisso, agoral Abra-
ce-me, somente! Diga que me ama!

BRANT
(Aspero)

Nao ¢ o momento!l Quero saber o que aconteceu!
(Entdo, depressa arrependido, beija-a com brusca a;fzmu-
ra) Nido se importe comigo! Meus nervos est a.ra.;z
com a espera, aqui, sozinho, sem saber sendo o'qge ‘
jornais deram... que éle estava morto. Estes ultimos
dias tém sido um inferno!

CHRISTINE

Se vocé soubesse o que éles tém sido para mim!

BRANT

Alguma coisa ndo saiu bem! Estou vendo isso em
seu rosto! Que foi, Christine?

CHRISTINE
( Hesitante)

Vinnie sabe...! Entrou no meu quarto quando éle
estava morrendo! Ele contou. . .

BRANT
(Asperamente)

Santo Deus! E ela, o que vai fazer? (Ent&oi sem
the dar tempo de responder, olha em fierredor: de ?E.’I?Géb-
te, desconfiado) Christine! Como foi que por.}e S:‘.l{l c
casa? IEla tinha de desconfiar que vocé 'nao_.,ebFava
indo para a casa de seu pai, agora. Seguiu-a ji uma
Vez ...
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CHRISTINE

Nao. Esti tudo certo. Esta manha Orin me disse
que seus primos, os Bradfords, tinham convidado Vinnie
¢ éle para que os visitassem e Passassem a noite em
Blackridge. Ia levar Vinnie porque achava que seria
uma oportunidade para curd-la da loucura. Fiz com que
¢le pensasse que a irmi estava ficando louca com o des-

gosto, e assim éle nio lhe devia dar atengio. . .

BRANT
(Ansioso)
E éle acredita nisso?

CHRISTINE
(Fracamente)
Sim. .. agora acredita. . mas nao sei por quanto
tempo. . .
BRANT
Ah!
CHRISTINE

Por isso é que eu lhe disse que fosse, mesmo. Isso
me dava a oportunidade que desejava para vir ter com
vocé. Eles partiram esta manhi. Nio sabem que sai, e
mesmo depois que souberem nio poderdo provar onde
estive. S6 posso ficar pouco tempo, Adam... temos de
fazer um plano... tantas coisas aconteceram que eu
nao podia prever. .. vim avisar VOCE. ¢,

BRANT

Siléncio! Vamos descer A cabina. Somos loucos,
conversando aqui em cima! (Vai guiando-a com o brago

¢m seu ombro através da porta da escada de meia-laran-

221

I

AR

i Y ¥ o

-

a7 e

P R T 3 Sl 1. e e




ELECTRA ENLUTADA

ja, que fecha sem ruido atrds déles. Uma pausa, na qual
« cantiga da tripulagio do mavio que cstd no porto se
cuve, lamentosa, por sébre a dgua. Entdo ORIN ¢ LAVINIA
aparecem, furtivamente, ao longo do convés, vindos da
csquerda. Ela estd vestida de préto, como antes. Ele usa
um casaco comprido sébre a sua farda e traz um chapéu
desabado ¢ descido sobre os olhos. As manciras dela sao
frias ¢ sombrias. ORIN ¢std conlendo uma colera selva-
gem, vingativa. Aproximame-se silenciosamente da c.{ara‘-
béia da cabina. ORIN debruga-se para ouvir. Scu rosto, a
luz que vem da clarabdia, retorce-se em lew;in ciumenta.
LAVINIA pde no brago déle a mdo que o retém.

O cendrio vai escurccendo. Supde-se que vdrios mi-
sutos se passam. Quando a luz rcaparece, uma parte do
navio foi removida para mostrar o interior da cabina, um
pequeno compartimento, as paredes recentemente pinta-
das de um tom castanho-claro. A clarabdia, que dd para
o convés de cima, estd no centro do férro. Pendurada a
clarabdia hd uma bussola de navegagao. Sob ela uma
mesa de pinho com trés cadeiras, wmna delas ao fundo, as
outras duas as cabeceiras da mesa, @ esquerda e 4 direi-
ta. Soébre a mesa fica uma garrafa de uisque, pela me-
tade, com wm copo ¢ uma jarre de dgua.

Construido contra a parede, @ direita da cabina, fica
um catre comprido e estreito como uma tarimba, com
almofadas de couro. Na parede do fundo, a direita, hd
uma porta que leva ao camarote do comandante. Um
grande aparador ocupa a parede da esquerda, ao ccntr?.
Sébre éle, um relogio proprio de navio. Mais para trds
hd wma porta abrindo para o corredor que leva a primei-
ra coberta. A escada da meia-laranja desce para ésse
corredor.

Hd uma lampada acesa sébre o aparador ¢ uma lan-
terna de navio, também acesa, do lado dircito da mesa.
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Na cabina, BRANT estd sentado & direita da mesa.

CHRISTINE atrds dela. O rosto da mulher apresenta-se
abatido, cnvelhecido, a béca repuxada e descida nos
cantos, e sua aparéncia geral, o arranjo de seus cabelos
e de scus trajos ddo a impressio desalinhada que daric
uma fugitiva. Estd acabando de contar a estéria do
assassinio e os acontecimentos posteriores. Ele ouve, in-
tensamente.

No convés acima, oRIN e LAVINIA aparecem como

antes, com ORIN debrucado sébre o esteio de ferro, ou-
vindo)

CHRISTINE

E quando éle estava morrendo, apontou para mim
e disse a Lavinia que eu era culpada! Depois ela encon-
trou o veneno. . .

BRANT
(Saltando sébre os pés)

Pelo amor de Deus! Por que vocé. . .

CHRISTINE
(Lamentosa)

Desmaiei antes de poder escondé-lo! E eu tinha pla-
nejado tudo com tanto cuidado. Mas como podia calcular
que ela chegaria naquele momento, exatamente? E como
poderia saber que éle ia falar comigo do jeito que falou?
Fiquei quase loucal S6 falava na morte! Estava me tor-
turando! Eu sé desejava que éle morresse e me deixasse
em paz!

BRANT
(Os olhos brilhantes de selvagem satisfagdo)

Ele soube quem era minha mie antes de morrer,

ndo soube? Por Deus, isso o deve ter enfureccido!
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CHRISTINE
(Repete, {astimosamcntc)

Eu tinha planejado tudo com tanto cuidado. ..

mas as vézes as coisas acontecem. . .

BRANT

(Dominado por um sombrio abatimento, atira-se
de névo em sua cadeira)

Eu sabial Sentia isso em meus ossos! E bem feito
Para mim que acontecesse o que aconteceu € o que vai
acontecer! Nao foi essa a espécie de vinganga que eu
jurei tomar, sébre o caddver de minha mie! Eu devia ter
feito o que queria. . . lutar com Ezra Mannon como dois
homens lutam pelo amor de uma mulher! (Com amargo
autodesprezo) Tenho o Sangue podre e covarde do meu

pai em mim, sim, é isso!
CHRISTINE

Adam! Vocé me faz sentir tdo culpada!

BRANT
(Recuperando a calma, envergonhado)
Nao quis censurar vocé, Christine. (Entao, aspera-

mente) E tarde demais para arrependimentos, agora,
seja como for. Temos de pensar no que vamos fazer.

CHRISTINE

Sim! Estou com um médo horrivel de Vinnie! Oh!
Adam! Vocé precisa me prometer que estara atentol Se
ela convencer Orin de que vocé € meu amante. .. Oh!
Por que nio podemos ir embora, Adam? Se ficassemos
fora de seu alcance, ela nada poderia fazer.
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BRANT
S6 daqui a um més, ou mais, é que o Ventos Alisios

saird. Ndo pudemos obt
donos pensavam.

CHRISTINE

Nio podemos ir em outro

_ navio. ..? Como passa-
GElIos. . . para o Oriente. .

- Poderiamos nos casar alj. . .

BRANT
( Sombn‘amente)

Mas todos na cidade saberiam

que vocé tinha parti-
do. Teriam Suspeitas, . .

CHRISTINE

Nova York, para a casa de meu pai. Oh! Adam, é a

Se nio escaparmos de

Vinnie agora mesmo, sei que alguma coisa horrive] vai

acontecer,
BRANT
(Desam‘mado)

Sim. . Acho
Atlantic vai sair na sexta-

CHRISTINE
em sua voz, e lamentosamente)
Sei quanto lhe custa deixar o seu

(Reparando na mdgoa

Pobre Adam!
navio.
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BRANT
(Recuperando a calma, afaga-lhe a mao, com
rispida ternura)

H4 muitos navios, mas s6 hd uma Christine!

CHRISTINE

Sinto-me tdo culpada! Eu sé lhe trouxe desgostos.

BRANT

Vocé trouxe o amor, e o resto é apenas o prego désse
amor! Vale um milhdo de vézes mais! Agora é téda
minha, afinal! (Abraga-a, olhando por sobre a cabega
dela com olhos sem expressao)

CHRISTINE
(A voz trémula)

Mas eu receio que agora ndo represente uma coisa
que alguém possa se gabar de possuir. Envelheci nestes
altimos dias. Estou feia. Mas tornarei a ficar bonita,
para vocé! Eu o compensarei de tudo! Tente nido se
sentir muito magoado pelo seu navio, Adam!

BRANT
(Rispido)
Nio vamos mais falar néle. (Entdo, forgando um
sorriso comstrangido) Deixarei o mar. Alids, acho que
gle esta farto de mim. O mar detesta os covardes.

CHRISTINE
(Tentando, lastimosamente, animd-lo)

Nio fale assim! Vocé me tem a mim, Adam! Tem
2 mim! E scremos felizes. .. quando estivermos a salvo
em nossas Ilhas Abencoadas! (Entdo, subitamente com
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um leve calafrio) E estranho. Orin me estéve falando
de uma ilha... (No convds, acima, ORIN, que estava
curvado sobre o esteio de ferro, endireita-se, com um
movimento ameagador. LAVINIA agarra-lhe o brago, con-
tendo-0)
BRANT
(Com amarga ¢ desesperada mostalgia)

Sim... as Ilhas Abengoadas... Talvez ainda pos-
samos encontrar felicidade, e esquecer! (Entdo, estra-
nhamente, como para si préprio) Posso vé-las, agora. ..
tdo préximas. .. e a um milhdo de milhas de distincia!
A terra aquecida sob o luar, os ventos alisios sacudindo
as palmas dos coqueiros, a arrebenta¢do sobre a barra
dos recifes entoando sua cantilena, como se fosse um
acalanto! Sim! Existe paz ali, existe esquecimento para
nos... se chegarmos a encontrar aquelas ilhas!

CHRISTINE
(Desesperadamente)

Havemos de encontri-las! Havemos, sim! (Beija-o.
Uma pausa. Subitamente, ela levanta os olhos para o
relogio, assustada) Veja que horas sdo! Tenho de ir
embora, Adam!

BRANT

Pelo amor de Deus, defenda-se de Vinnie. Se acon-
tecesse alguma cecisa a vocé, agora. ..

CHRISTINE

Nao vai acontecer nada. Mas vocé deve estar alerta

no caso de Orin. .. Adeus, meu amor! Preciso ir! Precisc

irl (Arranca-se dos bragos déle, mas, imediatamente,
torna a atirar-se méles, aterrorizada) Oh! Sinto-me tdo

estranha. .. tdo triste... como se nunca mais fosse ver
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vocé! (Comega a solugar histéricamente) Oh! Adam,
diga-me que ndo se arrepende. Diga-me que vamos scr
felizes! Nio posso suportar essa horrivel sensagdo de
desesperanga!

BRANT

Vamos ser felizes, naturalmente! Vamos, vamos!
Sdo s6 dois dias. (Dirigem-se para a porta) Iremos pela
primeira coberta. E o caminho mais curto. Vou até a
ponta do cais com vocé. Nio posso ir adiante. Podemos
ser vistos.

CHRISTINE

Entio ainda ndo precisamos nos despedir por mais
alguns minutos. Oh! Gragas a Deus! (Vdo para o corre-
dor, BRANT fechando a porta atrds déles. Uma pausa.
No conués, acima, ORIN tira um revélver de sob o casaco
e faz um movimento, como que para correr para a €s-
querda descendo para a primeira coberta, atrds dos dois.
LAVINIA, que cstava temendo isso, atira-s¢ no caminho,
agarrando-o pelo brago)

ORIN
(Num cochicho furioso)

Deixe-me ir!

LAVINIA
(Lutando com éle)

Nio! Fique quieto! Siléncio! Eu os ougo na primei-
ra coberta! Depressa! Entre na cabina déle! (Ela o en-
caminha rapidamente para a meia-laranja, mete-o den-
tro e fecha a porta atrds déles. Um momento depois a
porta da cabina, a esquerda, abre-se, ¢ éles entram)

LAVINIA

Ele vai até a ponta do cais. Isso nos da alguns
minutos. (Sombriamente) Vocé queria provas! Pois
bem: estd satisfeito, agora?
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ORIN

Sim! Que Deus o amaldicoe! A morte é um fim
bom demais para ¢le. Dcveria ser. ..

LAVINIA
(Em tom dspero de comando)

Orin! Lembre-se de que me prometeu nio perder a
cabega. Fizemos tudo exatamente como planejamos, de
forma que ndo haverd suspeita sébre nés. Nao se fara
justica se nos deixarmos levar. . .

ORIN
(Impaciente)

Vocé ja me disse isso tudo! Acha que sou tolo?
Nao estou ansioso para ser enforcado, por causa désse
nojento! (Entdo, com amarga angistia) Eu a ouvi pe-
dindo que a beijasse! Ouvi quando o prevenia contra
mim! (Dd wma horrivel risada sacudida) E a minha
ilha, de que lhe falei... a ilha que era ela e eu...
quer ir para la... com éle! (Entdo, furiosamente)
Maldital Por que me segurou? Eu teria acabado com
éle ali, diante dela!

LAVINIA
(Escarnecedora)

L4 fora, no convés, onde o tiro com certeza seria
ouvido? Seriamos presos, e entdo eu teria de contar a
verdade, para nos salvar. Ela seria enforcada, e mesmo
que conseguissemos nos livrar, nossas vidas ficariam
arruinadas! A tunica pessoa a sair-se bem seria Brant!
Podia morrer tranqiiilamente, sabendo que se tinha vin-
gado de ndés mais do que nunca ousara esperar! E isso
que vocé quer?

ORIN
(Carrancudo)
Nio!
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LAVINIA

Entdo nio torne a proceder como um louco. (Olha
em torno da cabina, calculando, e depois, em tom de co-
mando) Va esconder-se 1a fora. Ele nido verd voce,
quando passar pelo corredor, no escuro. Viri imediata-
mente para aqui. Serd o momento para. . .

ORIN
(Sombriamente)

Nio precisa me dizer o que devo fazer. Tive um
treinamento completo nesse jOgo... gragas a vocé e a
papai.

LAVINIA

Depressa! Saia, agora! Ele nio demorari!

ORIN
(Dirige-se para a porta, e entdo, rapidamente)

Ele vem chegando. (Desliza para fora, silenciosa-
mente. Ela esconde-se depressa ao lado do aparador, a
frente, esquerda. Um momento depois, BRANT aparece
no vao da porta e fica a entrada, pestanejando a luz.
Olha em redor da cabina, tristemente)

BRANT
(Em voz rouca)

Entdo, isto é o nosso adeus, Ventos Alisios..., E
tem razdo. Ndo sou homem bastante para vocé!

(ORIN entra pela porta e com a pistola quase encos-
tada ao peito de BRANT dispara duas vézes. BRANT salta
para a frente e tomba mo chao, ao lado da mesa, rola,
estremece, de costas, por um momento e fica imdvel.
ORIN salta para a frente, fica de pé junto do corpo, a
pistola dirigida para éle, pronto a atirar mais uma vez)
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LAVINIA
(Olhando, fascinada, para o rosto imdvel de BRANT)

Ele esta... morto?
ORIN
Sim.
LAVINIA
(Aspera)

Nao fique ai! Onde esta o formdo que trouxemos?
Rebente tudo quanto encontrar no camarote déle. Deve-
mos fazer como se os ladroes o tivessem matado, lembre-
se! Apanhe tudo quanto tiver valor! Depois atiramos na
agua. Depressal (orIN coloca o revdlver sébre a mesa
¢ apanha um formdo que estd metido mo cinto, sob seu
casaco, dirigindo-s¢ para o camarote. Um wmomento
depois ouve-se 0 som de madeira estilhagada, quando éle
abre a férgca uma gaveta)

LAVINIA
(Dirige-se vagarosamente para o corpo e fica olhando o
rosto de BRANT. Seu proprio rosto mostra-se gélido e
sem expressio. Uma pausa. Ouve-se ORIN, no camarote,
rebentando a escrivaninha de BRANT e espalhando
objetos em derredor. Finalmente, LAVINIA fala
com o caddver, num tom sombrio e amargo)

Como pode amar tanto aquela mulher velha e odio-
sa? (Sacode seus pensamentos asperamente) Mas estd
morto! Tudo acabou! (Afasta-se déle, resolutamente.
Entdo, de subito, volta e reza, friamente, o corpo direito
e rigido, como quem cumpre um dever) Que Deus
perdoe seus pecados! Que a alma do nosso primo Adam
Mannon descanse em paz! (ORIN wvem do camarote e
ouve a wltima frase da orag@o)

231




ELECTRA ENLUTADA

ORIN

Que descanse no inferno, é o que vocé quer dizer!
(Vem para junto dela) Rebentei e abri tudo quanto
encontrei.

LAVINIA

Entdo, venha. Depressa. Veja o seu revélver. Nio o
esqueca. (Dirige-se para a porta)

ORIN
(Pondo o revélver no bélso)

Temos de remexer nos bolsos déle para dar a im-
pressdo de assalto. (Vira rapidamente os bolsos de BRANT
para fora e coloca o que encontra, revolver, papéis, di-
nheiro, reldgio, corrente, faca etc., em seu proprio bélso.
Terminando isso ainda fica debrucado sébre o corpo, e
olha para o rosto de BRANT, uma estranha e fascinada
expressao em seus olhos)

LAVINIA
(Inquicta)
Orin!
ORIN

Por Deus, éle se parece com papail

LAVINIA

Nio! Vamos embora!

ORIN
(Como se falasse comsigo mesmo)

Isto ¢ como no meu sonho. Eu ja o tinha mata-
do. .. muitas e muitas vézes.

LAVINIA
Orin!
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ORIN

Lembre-se de que eu lhe disse que o0s rostos dos

homens que matei voltavam e se modificavam para o

rosto de papai, e, finalmente, tornavam-se o meu proéprio
rosto. (Sorri sombriamente) Ele se parece comigo,
também. Talvez eu me tenha suicidado!

LAVINIA
(Assustada, agarrando-o pelo brago)

Depressa! Alguém pode vir!

ORIN
(Sem lhe dar atengdo, e ainda olhando
cstranhamente para BRANT)

Se eu fosse éle teria feito o que éle féz! Eu a teria

amado como éle a amou e matado Papai, também, por
amor dela!

LAVINIA
(Tensa, sacudindo-o pelo brago)

Orin, pelo amor de Deus, quer parar de dizer coisas
loucas e vir embora? Quer que nos encontrem aqui?
(Puxa por éle, forcando-o a andar)

ORIN
(Com um wltimo olhar para o morto)

Estranho! Essa ¢ a brincadeira mais suja que se
pode fazer a alguém! (Deixa que ela o leve pelo corre-
dor)

PANO
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QUINTO ATO

CENARIO: O mesmo do 3.9 Ato de A VOLTA AO LAR
— exterior da casa da familic Mannon. Estamos na
noite seguinte. A lua acaba de surgir. A metade direita
da casa estd mergulhada na sombra escura lancada pelos
pinheiros, mas o luar cai de cheio sébre a parte esquer-
da do vao da porta. A porta do centro estd aberta ¢ hd
luz no vestibulo que fica atrds dela. Todas as janelas
estdo fechadas.

CHRISTINE aparece caminhando de cd para ld na
passagem de carros, diante do pdrtico, passando do luar
para a sombra dos pinheiros, em suas idas e vindas. Estd
em terrivel estado de tensdo, e mao pode ficar imdvel.

Vé alguém, que evidentemente espera, aproximar-se
da casa pela passagem de carros, a esquerda, e apressa-
s¢ a descer até o banco, ao encontro désse alguém.
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HAZEL
(Entra pela esquerda, com wm sorriso bondoso)

Aqui estou eu! Seth levou-me seu bilhete e eu me
apressei a vir!

CHRISTINE
(Beijando-a com efusividade pouco natural)

Estou tdo contente por vocé ter vindo! Sei quc nido a
devia ter incomodado!

HAZEL

De maneira alguma, Sra. Mannon! S6 me sinto
feliz por lhe fazer companhia.

CHRISTINE

Eu estava me sentindo tdo terrivelmente triste. ..
e nervosa, aqui. Dei a noite de folga para Hannah e
Annie e estou inteiramente sé. (Senta-se no banco)
Vamos nos sentar aqui. Ndo posso suportar a casa.
(HAZEL senta-se ao lado dela)

HAZEL
(Apiedada)
Eu sei. Deve ser terrivelmente solitario para a se-
nhora. Deve sentir tanta falta déle!

CHRISTINE
(Com um arrepio)
Por favor, ndo fale nisso... Ele estd enterrado!
Ele se foil
HAZEL

(Delicadamente )

Ele estd em paz, Sra. Mannon,
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CHRISTINE
(Com amargo escdrnio)

Eu ji fui como vocé! Acreditava no céu! Agora sei
que s6 existe o inferno!

HAZEL

Vamos! Nio deve dizer isso!

CHRISTINE
(Controlando-se e forgando um sOrTiso)

Receio nio scr boa companhia para uma jovem.
Vocé deveria ter mocidade, beleza e liberdade a roded-la!
Fstou velha e feia, ¢ marcada pela morte! (LEntdo, como
para si mesma) Nio posso ficar feial Ndio posso!

HAZEL

A scnhora estd terrivelmente cansada. Devia tentar
dormir.
CHRISTINE

Nio acredito que exista no mundo uma coisa cha-
mada sono! S6 dentro da terra as pessoas dormem! Ali
devem sentir-se em paz... finalmente... com todos os
meédos vencidos! (Entdao, forgando uma risada) Bom
Deus, como devo ser aborrecida para vocé, que tem de
ouvir os meus sombrios pensamentos! Ndo foi para isso,
honestamente, que a mandei chamar. O que eu queria
era saber se Peter teve alguma noticia de Orin e Vinnie.

HAZEL
(Surpreendida)

Ora essa... nio! Nio os vimos desde o entérro.
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CHRISTINE
(Forgando um sorriso)

Os dois parecem ter fugido de mim. (Entdo, rapida-
mente) Quero dizer que ji deviam estar em casa. Nio
sei 0 que os pode estar retardando. Foram a Blackridge
para passar a noite de ontem em casa dos Bradfords.

2

HAZEL

Entdo ndo ha com que se preocupar. Mas nio sei
como puderam deixar a senhora sozinha, exatamente
agora.

CHRISTINE

Oh! Quanto a isso estd tudo bem. Eu insisti para
que féssem. Sairam logo depois do entérro, e depois
pensei que seria uma grande oportunidade para eu pro-
pria ir 2 Nova York ver meu pai. Ele estd doente, vocé
sabe, mas encontrei-o bem melhor e resolvi voltar para
casa ontem a noite. Esperava Vinnie e Orin hoje, ao
meio-dia, mas jd ¢ noite e ndo hd sinal déles. Eu... eu
devo confessar que estou preocupada... e assustada.
Vocé nao imagina que coisa horrivel foi ficar a noite
inteira. .. sozinha. .. nesta casa (Volta os olhos para a
casa, atrds dela, com um estremecimento)

HAZEL

A senhora se sentiria melhor se eu lhe fizesse com-
panhia esta noite, no caso déles ndao voltarem?

CHRISTINE
(Ansiosamente)

Oh! Vocé faria isso? (Ldgrimas histéricas vém a
seus olhos. Beija HAZEL, com impulsiva gratiddo) Nem
lhe posso dizer o quanto estou agradecida! Vocé é tio
boa! (Entdo for¢ando uma risada) Mas é uma imposi-
¢do, pedir a vocé que suporte essa prova. Nio posso ficar
parada. Qualquer ruido me aterroriza. Vocé teria que
passar a noite sem dormir.
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HAZEL

Nido me fard mal perder algumas horas de sono.

CHRISTINE
Eu nio devo dormir! Se vir que adormego, prome-
ta-me que me acordarad!
HAZEL

Mas é cxatamente de sono que a senhora precisal

CHRISTINE

Sim. .. mas depois... ndo agora. Devo conservar-
me acordada. (Em tenso desespéro) Eu gostaria que
Orin e Vinnie chegassem!

HAZEL
(Preocupada)

Talvez Orin adoecesse e nido pudesse voltar. Oh!
Espero que ndo seja isso! (Entdo, levantando-se) Se vou
passar a noite aqui, preciso dar uma corrida até minha
casa para avisar mamde. Sendo ela fica preocupada.

CHRISTINE
Faga isso... sim. (Entdo, assustada) Vocé ndo vai
demorar muito, ndo é mesmo? Tenho médo. .. de ficar
sozinha.
HAZEL

(Beija-a apicdada)

Serei tdo rdpida quanto possivel. (Desce pela pas-
sagem de carros e desaparece pela esquerda, acenando
com a mdo ao desaparecer. CHRISTINE fica de pé junto
do banco, e entdo comega, novamente, a andar de cd
para ld)

]
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CHRISTINE
(Vendo algo em diregdo da passagem,
num sussuro tenso)

Ela encontrou alguém no portdaoc! Oh! Estou com
tanto médo! (Volta-se, tomada de pdnice e corre para
casa. Entdo, pdra mo alto da escada e olha em térno,
procurando amparo numa coluna) Oh! Deus! Tenho
médo de saber! (Um momento depois, ORIN ¢ LAVINIA
surgem na passagem, vindos da esquerda. LAVINIA estd
rigida, os ombros retos, os olhos duros, a boca sombria e
firme. ORIN mostra-se em estado de morbida excitagao.
Traz na mao um jornal)

ORIN
(Falando com 1LAVINIA, quando enmtram, rispidamente)

Deixe que eu fale! Quero ser eu... (Vé a mae, ¢
bruscamente) Mamie! (Entdo com escdrnio vingativo)
Ah! Desta vez, pelo menos, estd a minha espera, quando
volto para casa!

CHRISTINE
(Gaguejando)

Orin! Por que demoraram. ..

ORIN

Acabamos de encontrar Hazel. Disse que vocé esta-
va terrlvelmente assustada por se ver sozinha, aqui. Isso

é estranho... quando tem por companhia a lembranga
de papail
CHRISTINE
Vocés. .. vocés ficaram todo ésse tempo na casa

dos Bradfords?
ORIN

Nio fomos a casa dos Bradfordsl
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CHRISTINE
(Estupidificada)

Nio foram a... Blackridge?

ORIN

Tomamos o trem, mas resolvemos continuar a via-
gem e ir até Boston.
CHRISTINE
(Aterrorizada)
Até Boston?
ORIN

E em Boston esperamos até que o trem da noite
chegasse. Esperamos por aquéle trem.

CHRISTINE
Ah!
ORIN

Imaginamos que aproveitaria a oportunidade de
nossa ida a Blackridge para ir... onde foil E seguimos
seus passos quando visitou seu amante em Sua cabinal!

CHRISTINE
(Com um lastimoso esférgo de indignagdo)

Orin! Como ousa falar...! (Entdo, derrotada) Orin!
Nio olhe para mim dessa maneira! Diga-me. ..

ORIN

Seu amante! Nio minta! Ji mentiu bastante, ma-
mae! Eu estava no convés de cima, ouvindo! Que teria
feito, se me descobrisse ali? Teria feito seu amante
matar-mc, mamie? Eu ouvi que o prevenia contra mim!
Mas nido adiantou preveni-lo!
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CHRISTINE
(Sufocada)
Queso? Imal o
ORIN
Eu o matei!
CHRISTINE

(Com um grito de terror)

Oh!... Oh!... Eu sabia! (Entdo, agarrando-se a
ORIN) Nio... Orin! Esta... estd dizendo isso... sb
para me castigar... ndo é€? Vocé disse que me ama-
va... tem de me proteger... proteger sua méie... vocé
nio pederia ter matado. . .!

ORIN
(Rude, empurrando-a)

Vocé pdde matar papai, ndo pode? (Mcete o jornal
nas maos dela, apontando para a estoria) Aqui! Leia
isso, se ndo me acredita! Compramos em Boston, para
saber de quem a policia suspeitaria. 5o so algumas
linhas. Brant nio era importante... a ndo ser para
vocé! (Ela olha para o jornal, com fascinado horror.
Entao, deixa que o papel lhe escorrcgue dos dedos,
tomba sentada no degraw mais baixo e comeca a gemer
para si mesma, torcendo as nidos em impressionante
ngustia. ORIN volla-lhie as costas ¢ comega a andar de
cd para ld, junto dos degraus. LAVINIA estd de pé, a es-
querda dos degraus, rigida ¢ ereta, o rosto scmelhando
mdscara)

ORIN
(Asperamente)

A policia pensa exatamente como imaginamos que

pensaria. Acha que éle foi morto por ladrées do cais.

Nada nos relaciona com aquela morte! (Pdra ao lado
dela. CHRISTINE olha para a frente, torcendo as maos e
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gemendo. Ele estoura) Mamie! Nio gema dessa manei-
ra! (Ela nao dd sinal de ter ouvido. ORIN comega a andar
de névo de ld para cd, tomado de selvagem ressentimen-
to) Por que lamenta tanto assim aquéle bastardo de
uma criada? Sei que foi éle quem planejou o assassinio
de papai! Vocé nido poderia ter feito isso! Ele a domi-
nou, para se vingar! Hipnotizou vocé! Vi que nao era
a mesma no instante em que cheguei a esta casa, nio se
lembra? De que outra maneira poderia imaginar que
amava aquéle porco tdo reles! Como poderia ter dito as
coisas... (Pdra diante dela) Ouvi que vocé planejava
ir com éle para a ilha de que eu lhe tinha falado. ..
nossa ilha, a ilha que era vocé e eu! (Recomega a andar
de cd para ld, desorientado. Ela permanece como antes,
a nao ser pelo gemido, que comeca a apagar-se. ORIN
pdra diante dela, novamente, agarra-a pelos ombros,
ajoelhando-se no degrau, junto dela... explicando, de-
sesperadamente, agora) Mamie! Nio gema assim! Ain-
da cstd sob a influéncia déle! Mas vai esquecé-lol Eu
farei vocé esquecé-lo! Eu farei vocé feliz! Dcixaremos
Vinnie aqui e iremos para uma longa viagem. .. para os
Mares do Sul.

LAVINTA
(Rispidamente)
Orin!
ORIN

(Sem lhe dar atengao, olhando o rosto da mae. Ela parou
de gemer e o horror em scus olhos vai passando a uma

completa falta de expressdo, o jeito da béca se

congelando em entorpecido sofrimento.
Nao dd sinais de ter ouvido. ORIN
sacode-a desesperadamente)

Mamae! Nao me ouve? Por que nio fala comigo?
Continua amando aquéle homem? Tem édio de mim,
agora? (Cai de joelhos diante dela) Maméde! Respondal
Diga que me perdoal
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LAVINIA
(Com amargo escdrnio)

Orin! Depois de tudo o que aconteceu vai voltar a
ser o menino mimado dela? (orRIN surpreende-se, levan-
ta-se, e olha para ela, confuso, como se tivesse esquecido
a sua existéncia. LAVINIA torna a falar, no tom rispido
de comando que faz lembrar o pai) Deixe-a em paz!
Entre em casa. (Quando éle hesita, mais severamente)
Esta ouvindo? Marche!

ORIN
(Automaticamente faz um movimento confuso de
saudagdo militar, de maneira vaga)

Sim, senhor. (Caminha, mecdnicamente, subindo
a escada, ¢ levantando os olhos para casa, de maneira
estranha) Por que as janelas ainda estio fechadas?
Papai se foi. Devemos deixar que o luar entre na casa.
(Entra ma casa, LAVINIA vai colocar-sc junto da mae.
CHRISTINE continua a fixar os olhos sem expressao
diante dela. Seu rosto tornou-s¢ a mdscara trdgica de
morte. Ndo dd sinal de ter consciéncia da presenga da
filha. LAVINIA olha para ela, com olhar gelado, acusa-
dor)

LAVINIA
(Finalmente fala, scveramente)

Ele pagou a justa penalidade pelo seu crime. Vocé
sabe que foi justica. Era a Unica maneira de fazer ver-
dadeira justica. (A mdae sobressalta-se. As palavras
fazem desmoronar scu caridoso entorpecimento e levam-
na a acordar de névo para a agonia. Salta sébre os pés e
fica olhando para a filha, com olhos desvairados. Nagque-
le olhar o ddio sclvagem luta com o horror e o médo.
Apesar de seu gelado autocontréle LAVINIA encolhe-se
diante daquilo. Mantendo os olhos nela, CHRISTINE vai
recuando pelos degraus até chegar ao alto da escada,
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entre duas colunas do portico, diante da porta da casa.
Subitamente, LAVINIA faz um gesto, como para reté-la.
Chama, aos arrancos, como se as palavras lhe féssem
extraidas contra a sua vontade) Mamae! Que vai fazer!
Vocé pode viver!

CHRISTINE
(Olha furiosa, para ela, como se aquilo fésse um
iltimo insulto. .. ¢ com estridente escdrnio)

Viver! (Estala em aguda gargalhada, cessa brusca-
mente de rir, levanta as mdos entre seu rosto e a filla,
gesticulando com elas como a apagar para sempre LA-
viNIA de sua vista. Depois, volta-se e corre para a casa.
LAVINIA faz, de mdévo, um movimento para segui-la.
Combate imediatamente ésse tmpulso e volta as costas a
casa, resolutamente, mantendo os ombros retos e rigidos
como sombria sentinela vestida de préto)

LAVINIA
(Implacavelmente, para si mesma)

E a justica! (Da rua, distante da frente, a direita, a
voz frdgil de baritonc de SETH levanta-se em sua lamen-
tosa e favorite cangdo SHENANDOAH, conforme éle se
aproxima do portio da passagem, voltando de sua visita
noturna ao botequint)

SETH

Oh! Shenandoah, desejo tanto ouvir-te/sempre,
meu rio corredor!/Para longe vou, para longe/Sulcando
o largo Misstri! (Ouve-se o estampido agudo de uma
pistola, vindo do andar térrco da casa, ¢ esquerda, onde
fica o estudio de EZRA MANNON. LAVINIA tem um arque-
jo sobressaltado, volta-se para a escada, comega a subir
os degraus, pdra de névo, ¢ gagueja, aos arrancos) E a
justica! E a sua justica, papai! (A voz de ORIN € ouvida,
chamando da sala de visitas, @ direita: "Que foi isso?”
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Uma porta bate. Entdo, o grito horrorizadc de ORIN
vem do estudio, quando encontra o corpo da mae e um
momento depois éle surge correndo, desorientado, para
LAVINIA )

ORIN

Vinnie! (Agarra-a pelo brago e gagueja, desvaira-
do) Mamde. .. matou-se. .. com o revolver de papai. ..
chame o médico! (Entdo, com desesperada angustia)
Nio. .. é tarde demais. .. ela esti morta! (Entdo, sel-
vagemente) Por que ela féz isso, Vinnie? (Com torturada
auto-acusacdo) Eu a levei a fazer isso! Eu quis tortu-
ri-la! Ela ndo poderia me perdoar! Por que tive de me
gabar de ter assassinado aquéle homem? Por qué...?

LAVINIA
(Assustada, pde a mdo sébre a bica do irmao)
Cala-te!
ORIN

(Arrancando a mao dela, violentamente)

Por que nido a deixei acreditar que ladrées o haviam
matado? Ela ndo me odiaria, entdo! Ela o teria esqueci-
do! E se voltaria para mim! (Num desespéro final de
autg-acusagio) Eu a assassinei!

LAVINIA
(Agarrando-o pelos ombros)
Pelo amor de Deus, cala-te!
ORIN
(Desvairadamente, tentando afastar-se dela)

Deixa-me! Eu tenho de encontri-la! Tenho de fazer
com que me perdoe! Eu...! (Suabitamente desmorona
¢ chora, com angustia histérica. LAVINIA abraga-o acal-
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mando-0. Ele soluca desesperadamente) Mas ela estd
morta... LEla se foi... como posso conseguir que me
perdoe, agora?
LAVINIA
(Acalmando-0)

Siléncio! Siléncio! Vocé tem a mim, ndo tem? Eu
amo vocé e o ajudarei a esquecer. (Ele se volta para
entrar na casa, ainda solucando descontroladamente. A
voz de SETH vem da passagem a direita, mais proxima)

SETE

Ela esti longe, para além do mar tempestuoso/
Longe, eu vou para longe... (Entre a direita, frente.
LAVINIA volla-se para encard-lo)

SETH
(Aproximando-se)

Vinnie, vocé ouviu um tiro?

LAVINIA
(Rispidamente)

Quero que va buscar o Doutor Blake. Diga-lhe que
mamie se matou, numa crise de loucura causada pelo
desgdsto da morte de papai. (Entdo, vendo que éle a en-
cara, estupefato e pensativo, mas mantendo o rosto sem
express@o, ainda mais rispidamente) Vai lembrar-se de
Ihe dizer isso?

SETH
(Lentamente)

Sim, eu direi, Vinnie... o que vocé quiser. (O
rosto déle fica sombrio, e éle sai, pela frente, a direita.
LAVINIA volta-se, rigidamente ereta, o Tosto severo de
mdscara, e segue ORIN para dentro da casa)

PANO
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Os Fantasmas

Tradugao de MIROEL SILVEIRA



CENARIOS

PRIMEIRO ATO — Cena I: Exterior da casa dos Man-
non — uma noite durante o veriao de 1866.

PRIMEIRO ATO — Cena II: Sala de visitas da casa
(segue-se logo em continuagdo a Cena I).

SEGUNDO ATO — Estudio — & noite, um més depois.

TERCEIRO ATO — Sala de visitas (segue-se logo em
continuagdo ao segundo ato.)

QUARTO ATO — O mesmo do primeiro ato, Cena I —
Exterior da casa dos Mannon — trés dias mais
tarde, 4 noitinha.



PERSONAGENS:

LAVINIA MANNON
ORIN, seu irmaio
PETER NILES
HAZEL, sua irma
SETH

AMOS AMES

IRA MACKEL

JOE SILVA

ABNER SMALL



_—

PRIMEIRO ATO — CENA I

CENARIO: [xterior da casa dos Mannon (como nas
duas pegas precedentes) na noite de um claro dia de
verdo, um ano mais tarde. E pouco apds o por do sol,
mas o céu ainda banha o portico do alvo templo com luz
carmesim. As colunas langam mnegras barras de sombra
sébre 0 muro que lhes fica atrds. Tédas as venezianas
estdo fechadas ¢ a porta da frente pregada com tdbuas,
demonstrando que a casa estd desocupada.

Um grupo de cinco homens encontra-se na entrada
para carros, préximo do banco d esquerda, ma frente.
SETH BECKWITH ai estd, ¢ AMOS AMES, que apareceu mo
1.0 Ato de A VOLTA AO LAR. Os outros sdo ABNER
SMALL, JOE SILVA ¢ IRA MACKEL.

Bstes quatro — AMES, SMALL, SILVA € MACKEL —
formam, assim como os habitantes da cidade no 1.° Ato
de A VOLTA AO LAR e OS PERSEGUIDOS, um conjunto
de tipos representando a cidade como fundo humano
para o drama dos Mannon.

SMALL é um homenzinho magro de sessenta e cinco
anos, caixeiro numa loja de ferragens. Tem o cabelo
branco e insignificante barba de bode, luzentes olhos
inquisidores, compleigdao robusta e voz aguda e irritante.
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SILVA ¢ um capitio de pesca portugués — homem gordo
e impetuoso com voz rouca de baixo. Tem emaranhado
cabelo grisalho ¢ grande bigode também grisalho. E
sexagendrio. MACKEL, que € fazendeiro, caminha co-
xeando com auxilio de wma bengala. Sua cara reluzente
¢ enrugada ¢ ablonga com suigas brancas mo queixo qua-
drado. E calvo. Seus olhos castanho-amarelados sdao ma-
liciosos. Fala com pachorrenta e ofegante tagarelice.

Todos os quatro estdo alcoolizados. SETH tem um
cantaro de grés ma mdao. Reina grotesca atmosfera de
meninos em liberdade, numa travessura proibida, em
torno désses homens idosos.

SMALL

Deus Todo-Poderoso, Seth, vocé esti grudado nesse
jarro?
MACKEL

Que Deus o amaldigde, éle esti ficando pao-duro
depois de velho!
SILVA
(Irrompe numa cantoria)

Uma garrafa de cerveja e uma garrafa de gim / E
uma garrafa de uisque irlandés, ei!/Logo de manhdzi-
nha/O marinheiro gosta de sua garrafinha, ei!

AMES
(Zombeteiramente)

Vocé gosta de sua garrafa exceto quando sua velha
bota o 6lho em vocé!
SILVA
Ela esta visitando os parentes em New Bedford.
Que diabo me importa! (Irrompe outra vez a cantar)
Hurrah! Hurrah! Eu canto o jubilew/Hurrah! Hurrah!
Os pais dela jd sabem quem sou eu!
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AMES
(Dando-lhe uma palmada nas costas)

Deus te condene 3s penas eternas, Joe, vocé esti
virando poeta! (Todos riem)

SMALL

Deus Todo-Poderoso, Seth, vocé nio tem coragido?
Me vé morrendo por falta de uisque e guarda insensivel

para vocé o cintaro! (Atira-se ao cantaro)
SETH

Nio, vocé ndo! Lstou na sua jogada! (Com uma
piscadela para os outros) Ele pretende ficar tdo cheio de
uma coragem de indio que nio se importa se um fantas-
ma se sentar em seu colo! Bonito espertalhdo que vocé é,
Abner! Enche-se com a minha bebida e désse modo vocé
pode me explorar fora da minha aposta!

MACKEL

Isso mesmo, Seth! Nio deixe ¢le fazer traméia.

JOE
Por Deus, se os espiritos sio como os viventes, eu
bem que deixava o fantasma da mulher de Ezra sentar
no meu colo! M'm! (Estala os ldbios lascivamente)
AMES
Eu também! Ela era uma uva!
SMALL

(Com uma olhadela receosa para a casa)

O povo anda falando que €é o fantasma dela que
assombra o lugar, nio é mesmo?
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SETH
(Com wma piscadela para os outros)

Oh, o dela e de um punhado de outros trapalhdes. 0]
cemitério estd cheio de Mannon e todos éles passam as
noites sussurrando por aqui. Nio precisa afligir-se mas
vocé terd muita companhia, Abner! (Os outros riem, com
alegria meio forcada, mas SMALL antes parece triste)

SMALL

Nio fazia parte da aposta vocés porem tais idéias
na minha cabeca antes de eu ir ld, ndo €? (Entao for-
cando uma petulante bravata) Vocés pensam que me
assustam? Fantasmas ndo existem!

SETH

E eu estou dizendo que vocé estd desafiado a provar
que nio! Fagamos que nossa aposta possa ser provada
claramente por meio de testemunhas. Estou deixando
vocé na casa dos Mannon e apostando com vocé dez do-
lares e um galdo de bebida, que vocé nao fica la até o
despontar da lua as dez horas. Se vocé sair antes désse
momento, vocé perde. E tem que ficar no escuro sem
nem mesmo acender um fésforo. Estd de acdrdoe?

SMALL
(Tentando mostrar cara de coragem)

Estou de acordo — e é como se estivesse roubando

dez délares de vocé!
SETH

Veremos. (Entdo, com um SOTTiso malicioso) E
suponho que vocé ird sébriol Mas eu ndo exigiria tanto!
Nio tenho o coragio tdo duro assim. Nido enfrentaria o
que vocé vai enfrentar nem com um galdo na barriga!
(Estendendo-lhe o cdntaro) Vamos! Tome um bom
trago! Vocé estd parccendo mais pilido que céra!
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SMALL

Nada disso! (Mas leva o jarro aos ldbios e sorve um
enorme gole)

MACKEL

Alto 1i! Vocé ndo estd bebendo por todos nds!
(SMALL estende-lhe o cdntaro e éle bebe, passando-o ao
redor, até que o cdntaro alcance finalmente SETH outra
vez. Nesse interim SMALL diz a SETH)

SMALL

Nao seria bom para mim ir 14 dentro antes do escu-
recer? IEu gostaria de saber onde estou enquanto posso
enxergar.

SETH

Bem, acho que vocé pode. Nido quero ver vocé pu-
lando por cima dos moveis e quebrando objetos quando
0s fa._ntasmas o estiverem cagando. E provdvel a volta de
Vinnie e Orin de um momento para outro e ela me
man_darla para o inferno se algum objeto se quebrasse.
(O jarro chega até éle — toma um gole —, em seguida
coloca-o mo caminho) Venha! Eu retirei os parafusos
dcssu’ porta. Posso deixar vocé entrar. (Vai em diregado
ao portico, seguido por SMALL, que assobia com elabora-
da despreocupacdo)

SMALL
(Aos outros que permanecem onde se encontram)

[ Até logo, tagarelas. Vamos fazer uma boa farra com
ésses dez ddlores.

MACKEL
(Com uma gargalhada maliciosa)

Pode ser! Vocé gostaria de mim como um dos carre-
gadores do seu caixao, Abner?
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AMTS

Lu consulared o velln providenciandao abie
o que ela precisar de conforto, que ndo serei cu provavel-
mente!

SILVA

E eu lavarei a sua sepultura todo domingo depois
da igreja! E dessa qualidade de homem que sou, por
Deus! Nio esque¢o meus amigos quando éles vdao em-
bora!

SETH
(Do pdrtico)

Estamos todos de acordo, Joe! Se éle ndo estiver
morto, por Deus, havemos de afoga-lo! (Todos_ 3'ifer_rz as
gargalhadas. SMALL parece amargurado. A pilh‘ena 0
encontra insensivel. Téda a incandescéncia do céu des-
tmaiouw e estd ficando escuro)

SMALL

Vio para os quintos dos infernos! (SETH espreita a
tdbua da porta e abre a fechadura da porta interna)

SETH

Venha comigo. Vou lhe mostrar o lugar mais jeito-
so para vocé dizer as preccs. (Entram. O grupo de fora
fica sério)

AMES
(Exprimindo a opini@o de todos éles)

Bem, eu também, do mesmo modo, ndo gostaria de
estar nos lencdis de Abner. Nio cuidaria de intrometer-
me nessas coisas.

MACKEL

Vocé acredita em fantasmas, Ames?
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AMELS

Pocde ser. Quern garanle que Cles nido existan?

MACKEL

Bem, cu acredito néles. O caso de Nims por exem-
plo estd fora do meu entendimento. Asa Nims matou a
mulher com a machadinha — ela o tinha repreendido
— e em scguida enforcou-se no sotao. Conheci Ben
Willett que comprou a moradia. Ndo pdde viver ali —
teve que se mudar. Agora ela estd caindo em ruinas. Ben
costumava ouvir coisas arranhando nas paredes e ver as
cadeiras se moverem ao rcdor déle. E éle ndo era men-
tiroso nem covarde.

SILVA

Existem fantasmas, por Dcus! Meu primo, Manuel,
viu um! Foi num baleeciro no Oceano Indico, é que acon-
teceu. Um homem foi esfaqueado e atirado ao mar.
Depois disso, nas noites de luar, éles o viram sentado nas
vérgas e o ouviam lamentar-se. Sim, senhor, meu primo
Manuel, e éle ndo era mentiroso — excelo quando estava
embriagado — e éle viu isso com os proprios olhos!

AMES
(Com uma inquieta olhadela ao redor, alcangando
0 jarro)

Bem, tomemos um gole. (Toma um gole grande,
exatamente quando SETH sai da casa, fechando a porta
atrds de st)

MACKEL

Al estd Seth. Nio esti ansioso por ficar la muito
tempo, informo! (SETH precipita-se para éles, tentando
dar a impressdo de estar passeando)

261

e R



——rt

|
|
|

ELECTRA ENLUTADA

SETH
(Em tom de gracejo forgado)

Deus Todo-Poderoso, vocés precisavam ver Abner!
Estd escondido nas cobertas dos méveis e os dentes déle
ja estdo tinindo. Logo vai sair correndo pro inferno até o
fim da vida déle. Tudo o que quero saber é se éle ganhou
os dez délares.

MACKEL
(Astutamente)

Vocé parece um pouquinho trémulo.

SETH
(Com uma carranca)

Vocé é um mentiroso. Por que estdo vocés por tdda
a parte de mau humor como corujas?

MACKEL

Estivemos falando sébre fantasmas. Vocé realmente
acredita que essa casa ¢ mal-assombrada, Seth, ou estd
zombando do Abner?

SETH
(Categoricamente)

Nao seja idiota! Estou sé cagoando com éle, certa-
mente!

MACKEL
(Insistentemente)

Entretanto, seria muito natural que a casa fosse
mal-assombrada. Ela se matou ali. Vocé cré que ela féz
isso de tristeza pela morte de Ezra, como a filha divulgou
aos parentes?
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SETH
De certo!
MACKEL
Ezra morreu subitamente na sua primeira noite em
casa — isso foi tremendamente esquisito!

SETH
(Irritado)

E tremendamente esquisito que velhos loucos como
vocé com um pé na cova nio possam cuidar de sua pro-

pria vida no pouco tempo que lhes resta. Isso é que é
esquisito!

MACKEL
(Irritado por sua vez)

Bem, o que sei é que se nio féssem os Mannon, com
a cidade a lamber suas botas, ter-se-ia sabido de estra-
nhos acontecimentos! E assim como eu sou um velho
louco, vocé é mais velho e mais louco ainda! E o seu pé
esta mais afundado na cova do que o meu!
SETH
(Sacudindo o punho no rosto de MACKEL)

Nio estou tdo afundado que ndo lhe possa dar uma
boa surra cada dia da semanal

SILVA
(Fica entre éles)

Olhem aqui, seus galos velhos! £ proibido brigar!
MACKEL
(Acalmando-se, amuado)
Este pafs ¢ livre, ndo é? Tenho direito s minhas

opinides!
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AMES
(Repentinamente olhando ao longe a esquerda)

Ssshh! Veja Seth! Vem vindo alguém pela passa-
gem dos carros.
SETH
(Perscrutando)

Ah, sim! Quem, diabo? Sio Peter e Hazel. Esconda
ésse cintaro, amaldigoado! (O cdntarc € escondido sob
os lilases. Pouco depois HAZEL e¢ PETER entram. Detém-
se surpresos ao verem SETH e 0s amigos. SETH cumpri-
menta-0s constrangido) Boa noite. Eu estava exatamente
mostrando aqui e ali a alguns amigos.

PETER

Alé, Seth. Exatamente a pessoa que estavamos
procurando. Acabamos de receber um :elegrama. Vinnie
e Orin desembarcaram em Nova York e — (E interrom-
pido por um berro de terror abafado vrovindo da casa.
Como se volta para olhar, a porta da frznte é escancara-
da com violéncia e sMALL despenca zelos degraus do
pdrtico, com o rosto branco e os olhos esbugalhados)

SMALL
(Alcangando-os — aterrorizzdo)

Deus Todo-Poderoso! Eu os escutsi vindo atras de
mim, e corri para o quarto do outro lacc, e vi o fantas-
ma de Ezra com a roupa de juiz vinde zzravés da parede
— e, por Deus, eu corri! (Arranca ume nota do bélso e

atira-a em SETH) Aqui estd o seu dinkeiro, seu amaldi-

goado! Eu ndo ficaria 14 nem por u= milhdo! (Isso
quebra a temsdao, e os velhos ddo largas z uma histérica,
tumultuosa, bcbada hilaridade, ruginde em gargalhadas,
esmurrando as costas uns wos outros)
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PETER
(Fortemente)

O que é€ isso, afinal de contas? O que estava éle fa-
zendo ld dentro?

SETH
(Contendo o riso, embaragado)

Apenas uma brincadeira, Peter. (Depois voltando-se
para SMALL — com desprézo) Era o retrato de Ezra
pendurado na parede, nio um fantasma, seu idiota!

SMALL
(Indignado)

Conhego retratos quando os vejo e eu o conheci. Esse
era éle! Vamos sair daqui. J4 estou cheio déste maldito
lugar!

SETH

Vocés, tagarelas, vio a frente. Mais tarde me encon-
tro com vocés. (Todos ¢éles resmungam boa mnoite a
PETER € HAZEL ¢ vdo-se¢ embora, pelo lado esquerdo, na
frente. A voz excitada de sMALL pode ser cuvida desa-
parecendo quando comega a exagerar os horrores da sua
aventura. SETH volta-se para PETER apologéticamente)
Abner Small estd sempre se jactando de ser corajoso —
por isso apostei com éle que ndo ficaria ai dentro —

HAZEL
(Indignada)
Seth! Que diria Vinnie se soubesse que vocé féz se-
melhante coisa?
SETH

Nio houve nenhum prejuizo. Acredito que Abner
ndo quebrou nada. E Vinnie ndo se incomodaria se sou-
besse por que eu fiz isso. Pretendia acabar com a maldita
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tagarelice que se estd espalhando pela cidade de que esta
casa ¢ mal-assombrada. O senhor ouviu falar disso, nio?

PETER

Ouvi alguma conversa, mas nio dei atengio —

SETH

A maldita mulher que arranjei para a limpeza um
més depois que Vinnie e Orin embarcaram comegou com
essa estéria. Disse que tinha sentido fantasmas ao seu
redor. Os senhores sabem como essas coisas se espa-
lham. A mim me pareceu que a gabolice de Abner me
dava uma boa ocasidao de pér fim a isso, transformando
tudo numa brincadeira contra éle, com que a gente se
divertisse. E quando eu contar minha versio do caso
por téda a cidade amanhd, os senhores vio ver que o
povo vai calar a béca e nido levar isso a sério nunca
mais.

PETER
(Compreensivo)

Vocé esta certo, Seth. Isso é que é esperteza! Nada
como uma brincadeira para derrubar um fantasma!

SETH
Ah, sim. Mas — (Ele hesita — enfim se decide a
dizé-lo) entre o senhor e eu e a limpada do poste, nio
€ tudo brincadeira como parece — isso a respeito da
assombragdo, quero dizer.
PETER
(Incrédulamente)

Vocé ndo me vai dizer que pensa também que a
casa ¢ mal-assombrada!
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SETH
(Severamente)

Pode ser, e pode ndo ser. Tudo quanto sei é que eu
nio quereria permanecer nela a noite téda ainda que o
senhor me desse a cidade!

HAZEL
(Impressionada, mas fingindo um tom arreliento)

Seth! Estou envergonhada de vocé!

PETER

Primeira vez que ougo vocé dizer que tem médo de
alguma coisa!
SETH

Hé4 momentos em que um homem é um doido var-
rido se ndo se espantar! Oh, nio metam na cabega que
eu faco o balango dos espiritos em mortalhas violando
por téda a parte os direitos de propriedade ou procedi-
mentos lundticos que tais. Mas existe uma coisa que €
como um espirito mau. E eu o senti quando entrava la
dentro de dia para providenciar algumas coisas — como
algo apodrecendo nas paredes!

PETER
Bobagem!
SETH
(Trangiiilamente)

Isso ndo é bobagem, Peter. Houve desgraga nessa
casa desde que logo no comégo foi construida dentro do
édio. O senhor compreende que ndo digo isso a ninguém
a ndo ser aos senhores. E s6 lhes estou contando por

uma razio — porque os senhores se dao mals com
Vinnie e Orin do que ninguém e os senhores deveriam
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convencé-los, agora que estio de volta, a nio vivereny
aquil (Acrescenta impressionado) Para o préprio bem
déles (Entdo, com uma mudanga de tom) E agora que
ja desabafei, conte-me a respeito déles. Quando é que
chegam?

PETER
Amanhd. Vinnie nos pediu que abrissemos a casa.
Por isso, comecemos imediatamente.
. SETH
(Com cvidente relutincia)
O senhor quer fazer isso agora de noite?

HAZEL

Precisamos, Seth. Dispomos de tio pouco tempo.
Podemos pelo menos pér um pouco de ordem nos guartos
e retirar as cobertas dos méveis.

SETH

Bem, vou ao celeiro e trago lanternas. Hi velas na
casa. (Volta-se bruscamente ¢ sai pela esquerda entre os
lilases e a casa)

HAZEL
(Procurando-¢ — inquieta)

Nio posso conceber Seth agindo de maneira tio es-
tranha.

PETER
Nio preste atencdo néle. £ esquisito e idoso.
HAZEL

(Sacudindo lentamente a cabega)

Nao. Hé alguma coisa esquisita sdbre essa casa.
Eu sempre senti isso, mesmo antes da morte do General
¢ do suicidio dela. (Estremece) Posso ainda vé-la senta-

268

T

EUGENE O'NEILL

da nesse banco durante aquela Gltima noite. Estava tao
assustada por se encontrar s6. Mas pensei que quando
Vinnie e Orin voltassem ela se sentiria bem. (Em segui-
da tristemente) Pobre Orin! Até o meu ultimo dia de
vida ndo me esquecerei do aspecto que tinha quando o
vimos no entérro. Eu dificilmente o reconheci, e vocé?

PETER

Nao. Certamente éle estava alquebrado.

HAZEL

E a maneira como agiu — como alguém em transe!
Ndo acredito que, quando Vinnic o arrancou para essa
viagem ao Oriente, éle soubesse o que estava fazendo ou
para onde estava indo ou outra coisa qualquer.

PLETER

Uma longa viagem como essa era a melhor coisa
para ajudar ambos a esquecerem.

HAZEL
(Sem convicgdo)

E. Acho que era, mas... (Pdra ¢ suspira — entdo
preocupado) Eu me admiro de como Orin é. As cartas
de Vinnie ndo contavam grande coisa a respeito déle,
ou mesmo dela, por ésse motivo — apenas sobre a
viagem. (Vé SETH aproximando-se, assobiando fortemen-
te, do lado esquerdo ao fundo, com duas lanternas
acesas) Aqui estd Seth. (Sobe os degraus para o pértico.
PETER segue-a. Ela hesita e permancce olhando para a
casa — em tom grave, quase de médo) Seth itinha razao.
Vocé sente alguma coisa fria agarrar a gente, no mo-
mento em que se pde o pé. ..
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PETER

Oh, absurdo! Ele conseguiu que vocé também! (Em
seguida com um riso @ socapa) Ouca como éle assobia
para manter a coragem! (SETH surge, vindo da esquerda.
Entrega uma das lanternas a PETER)

SETH

Aqui estd para o senhor, Peter.

HAZEL

Bem, entremos. £ melhor vocé vir aqui fora na co-
zinha e me ajudar primeiro, Peter. Temos que acender o
fogo. (Emtram. Hd wma pausa em que PETER pode ser
ouvido abrindo janelas atrds das venezianas mos quartos
do andar térrev. Depois, siléncio. Entdo, LAVINIA entra,
subindo pelo caminho da esquerda, a frente, e permane-
ce conmsiderando a casa. Imediatamente sc percebe a
extraordindria mudanga por que passou. Seu corpo, ou-
trora tdo delgado e pouco desenvolvido, tornou-se mais
cheio. Seus gestos perderam a rigidez da forma retangu-
lar. Ela ostenta agora wma impressionante parecenga
com a mae, sob vdrios aspectos, até em estar vestida da
cér verde, que sua mdc tanto gostava. Caminha para a
moita de lilases e ali permancce olhando fixamente para
a casa)

LAVINIA

(Volta para trds e chama aduladoramente, no

tom que usaria para com uma crianga)

Nao pare ai, Orin! Do que é que vocé esti com
medo? Venha cid! (Ele vem lentamente e de maneira
hesitante pela esquerda, @ frente. Caminha desajeitada-
mente, ereto, agora como um soldado. Seus movimentos
e atitudes se caracterizam pela aparéncia de estdtua que
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era tdo marcante em seu pai. Usa agora cerrada barba
curta em adigdo ao bigode, e isso acentua sua semelhanga
com o pai. Mais do que nunca se evidenciam méle os
tragos da mdscara Mannon de impermeabilidade. Ema-
greceu terrivelmente ¢ scu terno préto pende-lhe frouxa-
mente do corpo. Seu encovado rosto moreno apresenta
expressdo vaga e¢ sem vida. LaVINIA olha-o de relance,
preocupada — dissimulando sua apreensio sob um adu-
lador tom maternal) Vocé precisa ser corajoso! Este ¢ o
teste! Vocé tem que enfrenti-lo! (Em seguida, ansiosa-
mente, como éle nao responde) Vocé sente que pode. . .
agora que estamos aqui?
ORIN
(Apaticamente)

Ficarei bem — com vocé.

LAVINIA
(Toma-lhe a mao, batendo nela de leve
para encorajd-lo)

Era s6 do que eu precisava — de ouvir voce dizer
isso. (Voltando-se para a casa) Olhe, vejo uma luz
através das venezianas, na sala de estar. Devem ser
Peter e Hazel. (Em seguida, como vé que éle ainda con-
serva os olhos desviados da casa) Por que vocé ndo olha
para a casa? Estd com médo? (Entdo agudam‘ente
comandando) Orin! Quero que vocé olhe agora! Estd-me
ouvindo?

ORIN
(Passivamente obediente)

Sim, Vinnie. (Sacode a cabega em tédas as diregoes,
fita longamente a casa e toma félego, profunda e tremu-
lamente)
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LAVINIA

(Com os olhos no rosto déle — como se estivesse
querendo por sua férga dentro déle)

Bem? Vocé ndo estd vendo fantasmas, estd? Digal!

ORIN
(Obediente)
Nao.
LAVINIA

Porque éles ndo existem! Diga que vocé sabe que
éles nio existem, Orin!
ORIN
(Como anteriormente)
Sim.
LAVINIA
(Investiga o rosto déle apreensivamente —
em seguida, aparentemente satisfeita)

Venha. Vamos entrar. Vamos procurar Hazel e
Peter ¢ surpreendé-los. (Toma-lhe do brago ¢ o condusz
ateé os degraus. Ele caminha como um autémato. Quan-
do chegam ao lugar em que sua mae se tinha sentado
gemendo, na ultima vez em que a tinha visto viva —
5.9 Ato de OS PERSEGUIDOS —, estaca com um estre-
mecinento)

ORIN
(CGagucja — apontando)
Foi aqui — cla — na ualtima vez que a vi ainda
viva —
LAVINIA

(Rapidamente, apressandoro imperiosamente)

Tudo isso passou e acabou! Os mortos nos esquece-
ram! Nos os esquecemos! Venha! (Ele obedece desajeita-

damente. Ela o alcanga no alto dos degraus ¢ ambos
entram no interior da casa)

272

PRIMEIRO ATO — CENA II

CENARIO: O mesmo que o 2.9 Ato de OS PERSEGUI-
DOS — A sala de visitas na casa dos Mannon. PETER
acendeu duas velas sébre a lareira e colocou a lanterna
em f[rente sébre a mesa. Nessa turva, salpicada luz, a
sala fica cheia de sombras. Tem a morta aparéncia de
uma sala trancada hd longo tempo, e os méveis recober-
tos tém aspecto fantasmagdrico. A luz bruxuleante das
velas, os olhos, nos retratos dos Mannon, nos fitam com
severo desagrado,

LAVINIA aparece mo limiar da porta traseira. Na
sala tluminada, sua transformagdo ¢ surpreendentemen-
te visivel. Num primeiro relance, se poderia confundi-la
com sua mde, como apareceuw no 1.2 Ato de A VOLTA AO
LAR. Parece uma mulher madura, certa de seus atrati-
vos. Seu cabelo castanho-dourado estdé arrumado como
o de sua mae. Seu vestido verde tal qual wma cépia do
de sua mdae no 1.° Ato de A VOLTA AO LAR. Ela vem
primeiro lentamente. Os movimentos do sew corpo tém
agora a graga feminina que sua mdae possuia. Seus olhos
estdo captados pelos olhos dos Mannon dos retratos e ela
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s¢ aproxima como que compelida, a despeito de si
mesma, a parar precisamente sob éles, diante da lareira.
Dirige-se a éles de repente em voz dspera e rancorosa.

LAVINIA

Por que olham désse jeito para mim? Eu cumpri
meu dever para com vocés! Isto estd acabado e esque-
cido! (Arranca o olhar aos olhos déles e, virando-se, se
dd conta de que ORIN ndo a acompanhara até a sala. Fica
assustada ¢ inquicta e corre em diregdo a porta, chaman-
do) Orin!

ORIN
(Sua voz vem do saguao escuro)

Estou aqui.
LAVINIA

O que € que vocé estd fazendo ai? Venha ci! (orIv
aparece mo limiar da porta. Seu rosto apresenta uma
uma expressao de torpor e seus olhos tém um selvagem,
estarrecido olhar. Corre para ela como a procurar prote-
¢@o. Ela exclama ussustada) Orin! O que ha?

ORIN
(De modo estranho)

Estive agora mesmo no estudio. Eu estava certo de
que ela estaria 14 esperando por mim, onde — (Tortura-
do) Mas ndo estava! Ela ndo estdi em lugar algum. So
tles estdio — (Aponta para os retratos) Eles estdo por
téda a parte! S6 cla se foi para sempre. Ela nunca me
perdoard agora!

LAVINIA
(Asperamente)

Orin! Quer ficar calmo!
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ORIN
(Desatento — com uma siubita volta ao amargo
ressentimento de desconfianga)

Bem, deixe que ela vi! O que é ela para mim? Nio
sou mais filho dela! De papai sim! Sou um Mannon!
E éles me dardo as boas-vindas 2 nossa casal

LAVINIA
(Ordenando irada)

Pare, esti me ouvindo?

ORIN
(Surpréso com o tom da adverténcia —
lamentavelmente confuso)
Eu — eu ndo fiz nada — nio fique zangada, Vin-
nie!
LAVINIA
(Comsolando-o agora)

Nao cstou zangada, querido — apenas se contenha
e seja corajoso. (Conduzindo-o ao sofd) Aqui. Venha.
Sentemo-nos um momento, sim, e acostumemo410s a
estar em casa? (Sentam-se. Ela passa o brago em térno
déle e repreensivamente) Vocé ndo sabe o quanto vocé

me assusta quando age estranhamente? Vocé nio pre-
tende magoar-me, pretende?

ORIN
(Profundamente comovido)
Deus sabe que nio, Vinnie! Vocé é tudo o que pos-

suo no mundo! (Toma-lhe a mao e beija-a humilde-
mente)
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LAVINIA
(De maneira a suavizar)

Isto sim, é um bom menino. (Entdo com wm alegre
¢ real comentdrio) Hazel e Peter devem ter voltado a
cozinha. Vocé ndo ficaria contente em ver Hazel de
novo?
ORIN
(Agora melancolico)

Vocé levou falando sobre éles durante toda a viagem
para casa. Por qué? Que tém a ver conosco — agora?

LAVINIA

Tém muito a ver. Aquilo de que mais precisamos
¢ de voltar a coisas simples e normais e comegar uma
nova vida. E a amizade e afeicio déles nos ajudardo
mais do que tudo a esquecer.

ORIN
(Com subita aspereza)

Esquecer? Pensci quc vocé tivesse esquecido ha

muito tempo — se vocé o lembrou sempre, nunca pare-
cia! (Depois com sombrio amargor) Afei¢io! Que direi-
to tenho eu — ou vocé — a afeicdo?

LAVINIA

(Desafiadora)
Todo o direito!
ORIN
(Severamente)
Mamade sentiu 0 mesmo a respeito — (Entdo com
um estranho, pesquisador relance de olhos para ela)
Vocé ndo sabe quanto sc tornou parecida com mamie,

Vinnie. Eu ndo quero dizer apenas como vocé ficou bo-
nita.
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LAVINIA
(Com assustada vivacidade)

Vocé acha mesmo que sou tdo bonita agora como

ela era, Orin?
ORIN
(Comno se ela nao o tivesse interrompido)

Acho que a mudanga existe em sua alma, também.
Notei isso sempre desde que viajamos para o Oriente.

Pouco e pouco ela cresceu como se fosse a alma de

mamaie — como se vocé a estivesse roubando — como

se sua morte deixasse vocé livre para se transformar
nela!

LAVINTA
(Constrangida)

Nio comece de névo a falar absurdos, por favor!

ORIN
(Severamente)

Vocé ndo acredita mais em almas? Penso que sim,
depois de térmos vivido nessa casa durante algum tempo!
Os Mannon mortos converterdo vocé. (Volta-se para os
retratos zombeteiramente) Pergunte a éles se nio estou
com a razdol

LAVINIA
(Rispidamente)

Orin! Que se passa com vocé? Vocé ndo tinha dito

nem uma dessas palavras mérbidas desde que deixamos

as Ilhas. Vocé me jurou esquecé-las completamente, ou
eu ndo teria concordado em voltar para casa.

ORIN
(Com estranho ar malicioso)

Eu tinha que livrd-la das Ilhas. Meu dever fraterno!
Se vocé tivesse permanecido 14 por mais tempo — (Ri
a socapa desagraddvelmente)
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LAVINIA
(Com uma ponta de confusdo)

Nio sei do que vocé estd falando. Eu sé fui 14 por
sua causa.
ORIN
(Com outra risada)

Sim — mas mais tarde —

LAVINIA
(Rispidamente)

Vocé me prometcu que ndo iria falar mais nenhum
despropésito doentio. (£le se acalma suavemente. Ela
continua repreensivamente) Lembre-se de tudo que passel
por sua causa. Durante meses depois que viajamos por
mar, vocé nio sabia o que estava fazendo. Tive que viver
em constante temor do que vocé pudesse dizer. Eu nao
quereria viver ésses horriveis dias outra vez por nada
déste mundo. E lembre-se de que esta volta & casa ¢ 0
que vocé queria. Vocé me disse que se pudesse chegar a
casa e encarar os seus fantasmas, vocé ficaxia sabendo
que poderia libertar-se para sempre da sua bdba culpabi-
lidade sbbre o passado.

ORIN
(Estupidamente)

Eu sei, Vinnie.
LAVINIA

E eu acreditei em vocé, vocé parecia tdo seguro de
sua propria pessoa. Mas agora vocé repentinamente se
tornou outra vez estranho. Vocé me assusta. Tanta
coisa depende de como vocé vai recomegar, agora que
estamos em casa. (Em seguida ordenando rispidamen-
te) Ouga, Orin! Quero que vocé comece novamente —
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encarando todos os seus fantasmas agora mesmo! (Ele
se volta e seus olhos ficam fixos nos dela dai em diante.
Ela pergunta duramente) Quem assassinou papai?

ORIN
(CGaguejando)

Foi Brant — talvez por vinganga —

LAVINIA
(Mais duramente)

Quem assassinou papai? Responda!
ORIN

(Com um estremecimento)

Mamie estava sob influéncia déle. . .

LAVINTIA

E mentira! Era éle que estava sob a influéncia dela.
Vocé conhece a verdade!
ORIN
Sim.
LAVINIA

Ela era uma adultera e uma assassina, nido era?
ORIN
Sim.
LAVINIA
Se tivéssemos cumprido nosso dever perante a lei,
ela teria sido enforcada, nio teria?

ORIN
Sim.
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LAVINIA

Mas nés a protegemos. Ela poderia ter vivido, nio
poderia? Mas decidiu matar-se como punigio ao seu
crime — de sua livre vontade! Foi um ato de justiga!
Vocé ndo tem nada a ver com isso! Compreende isso
agora, nao? (Comwo éle hesita, tremendo violentamente,
ela lhe agarra furiosamente o brago) Diga!

ORIN
(Com dificuldade num murmirio)
Sim.
LAVINIA
E a sensagdo de ser responsdvel pela morte dela

estava apenas em sua imaginagdo morbida! Vocé nio
sente isso agora! Vocé nunca sentird isso outra vez!

ORIN
Nio.
LAVINIA
(Gratamente — c¢ debilmente devido é férga

despendida para cont éle que a deixara exausta)

Eis ail Vé! Vocé pode também fazélo quando
quiser! (Betja-o. Ele sucumbe, solugando fracamente
contra o peito dela. Ela o acalma) Esti ai! Nao chore!
Vocé deve sentir-se orgulhoso. Vocé proveu que pode rir
de seus fantasmas de agora em diante. (Decpois vivamen-
te, para distrair o espirito déle) Venha agora. Ajude-me
a retirar estas cobertas dos méveis. Devemos, além disso,
comegar tornando-nos uteis. (Comega a trabalhar. Por
um momento éle ajuda. Depois vai a wma das janelas,
empurra para trds uma veneziana e fica olhando fixa-
mente para fora. PETER chega pela porta de trds. A
vista de LAVINIA €le pdra de modo surpreendido, pensa
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por um segundo que ¢ o fantasma da mae dela e solta
uma exclamagio de pavor. No mesmo momento ela o vé.
Fixa-o com estranho e dvido apossamento. Chama suave-
mente)
LAVINIA
Peter! (Vai em diregdo a éle, sorrindo como sua
mae deve ter sorrido) Vocé nio me conhece mais, Peter?

PETER
(Gagueja)

Vinnie! Eu — eu pensei que vocé fésse —! Nio
posso acreditar que seja vocé! Vocé ficou tdo parecida
com sua — (Parando desajeitadamente) Quero dizer
que vocé mudou tanto — e ndo estivamos esperando
vocé até que — (Segura-lhe a mdo automaticamente,
fitando-a estupidamente)

LAVINIA

Eu sei. Tenciondvamos ficar em Nova York esta
noite mas depois decidimos que fariamos melhor vindo
diretamente para casa. (Em seguida, cercando-o de riso-
nho apossamento compreensivo) Deixe-me olhar para
voceé, Peter. Vocé ndo partiu e mudou, nio foi? Nio,
vocé € o mesmo, gragas a Deus! Vim pensando em vocé
durante todo o caminho para casa e curiosa por saber
— eu estava tao assustada pelo que vocé pudesse. . .

PETER
(Numa arrancada de coragem — deixa escapar)
Vocé — vocé devia saber que eu nunca mudei —

para com vocé! (Entdo alarmado com a prépria auddcia,
precipitadamente desvia dela o olhar)
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LAVINIA
(Arrelienta)

Mas vocé ndo disse até agora que estd contente em
me ver!
PETER
(Voltou-se e estd fascinado olhando-a fixamente. Um
assomo de amor e desejo domina sua timidez
¢ éle explode)

Eu — vocé sabe o quanto eu —! (Entdo éle se volta
para trds outra vez perturbado e se refugia numa explo-
sao de tagarelice) Caramba, Vinnie, vocé devia ter-nos
prevenido a tempo. Nds mal come¢amos a tornar habi-
tavel a casa. Eu estava com Hazel, na cozinha, acenden-
do o fogo —

LAVINIA
(Rindo suavemente)

Sim. Vocé é o mesmo velho Peter! Ainda tem médo
de mim. Mas ndo precisa mais ter. Sei que cu era uma
horrivel e esquisita criatura, mas —

PETER

Quem disse isso? Vocé nao era! (Em seguida com
entusiasmo) Caramba, vocé estd tio terrivelmente boni-
ta — e saudivel. Sua viagem certamente lhe féz muito
bem! (Fitando-a outra vez, embriagando-se dela) Nio
pesso dominar-me vendo-a usar roupa de cér. Vocé cos-
tumava vestir-se sempre de préto.

LAVINIA
(Com um sorriso estranho)

Nesse tempo eu estava morta.

PETER

Vocé devia sempre vestir-se assim.
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LAVINIA
(Imensamente satisfeita)

Vocé acha?
PETER

Sim. Fica muito bem. Eu — (Entao embaragado
mudando de assunto) Mas onde estd Orin?

LAVINIA
(Voltando-se para olhar em redor)

Ora, estava aqui mesmo. (Vé-o a janela) Orin,
que estd fazendo ai? Peter esti aqui. (ORIN fecha a ve-
neziana que tinha deixado aberta e volta da jancla.
Chega a frente, com os olhos fixos em estranha preo-
cupagao, como que inconsciente da presenga déles. La-
VINIA observa-o inquicta e fala dsperamente) Vocé ndo
estd vendo Peter? Por que ndo fala com éle? Vocé nio
devia ser tio indelicado.

PETER
(De boa indole)

Dé-lhe uma oportunidade. Ald, Orin. Estou tremen-
damente alegre por ver vocé de volta. (Apertam-se as
maos. PETER sente dificuldade em ocultar sua penosa

- surprésa com o aspecto doentio de ORIN)

ORIN
(Animando-se, for¢a um sorriso e se esforca
em sua velha maneira amistosa para com PETER)

Ald, Peter. Vocé sabe que estou contente em vé-lo
mesmo sem usar nenhuma palavra de polidez. Vinnie é
a mesma velha mandona exagerada e murmuradora —
lembra-se — sempre tentando ensinar-me boas manei-
ras!
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PETER

Vocé adivinhou que me lembro! Mas diga, no entan-
to ela ndo mudou? Eu nio a reconheci, encorpou tanto!
E eu estava justamente dizendo a ela como fica bem com
roupa colorida. Ndo estd de acordo?

ORIN
(Em subito e estranho tom de escarnecedora
malicia)

Vocé ja lhe perguntou por que roubou as céres de
mamae? Nio posso compreender por que — até agora
— e ndo creio que ela prépria saiba. Mas isso compro-
vard um estranho motivo, estou certo disse, quando eu
o descobrir!

LAVINIA
(Fazendo um sinal de adverténcia a PETER para
nao lavar aquilo a sério — forgcando wm sorriso)

Nio faga caso déle, Peter.

OQRIN
(Seu tom se tornando dissimulado, insinuante
e escarnccedor)

E ela se tornou romantica! Imagine isso! Influéncia

do “escuro e profundo oceano azul” — e das Ilhas, hem,
Vinnie?
PETER
(Surpréso)

Vocés pararam nas Ilhas?

ORIN

Sim. Valemomos da prerrogativa de estar num
navio Mannon para fazer o capiido ali aportar no cami-
nho de volta. Permanecemos um més. (Com ressentido
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amargor) Mas elas passaram a ser ilhas de Vinnie, nao
minhas. Elas sé6 me deixaram doente — e as mulheres
nuas me enojaram. Suponho ser demasiado Mannon,
afinal de contas, para me transformar num pagio. Mas
vocé precisaria ter visto Vinnie com os homens —!

LAVINIA
(Indignada mas com certa culpabilidade)

Como pode vocé —!

ORIN
(Sarcasticamente)

Belos e de aspecto romantico, nio eram, Vinnie?
— com trapos coloridos em volta das cinturas c flores
transpassadas pelas orelhas! Oh, ela ficou um pouco
escandalizada a principio com as suas dangas, mas
depois se enamorou dos habitantes das ilhas. Se tivés-
semos permanecido um més mais, sei que a teriamos
achado em alguma noite enluarada dangando sob as
palmeiras — tdo despida quanto as demais!

LAVINIA
Orin! Nio seja aborrecido!
ORIN

(Aponta para os retratos irénicamente)

Imagine, se puder, os sentimentos de temor a Deus

dos falecidos Mannon diante désse espeticulo!
LAVINIA

(Com uma olhada ansiosa para PETER)

Como pode vocé inventar tdo desagraddveis men-
tiras!
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PETER

Voceé realmente pensa isso!

LAVINIA

Sim! Penso! Pensei em vocé tanto! As coisas esta-
vam sempre fazendo lembrar-me de voeé — o barco e o
mar — toda coisa que fosse honesta e limpa! E os nati-
vos das Ilhas me fizeram recorda-lo demasiadamente.
Eram tdo simples ¢ bons (Em seguida apressadamente)
Vocé ndo deve prestar atengio ao que Orin estava dizen-
do sobre as Ilhas. Ele se tornou um dos Mannon puri-
tanos.

PETER
(Assombrado)

Mas, Vinnie —!

LAVINIA

Oh! sei quc deve parecer comico ouvir-me falar
déste modo. Mas lembre-se de que eu sou apenas meta-
de Mannon. (Olha para os retratos em desafio) E cumpri
meu dever para com éles! Eles nio podem dizer que nao
cumpri!

PETER
(Surpréso, porém feliz)

Caramba, certamentc que vocé mudou! Mas estou

tremendamente satisfeito!

LAVINIA

Orin continua a insistir em que eu estava namoran-
do o nativo de que falou, simplesmente porque éle costu-
mava sorrir para mim e eu retribuia o sorriso.

PETER
(Arreliando)

Agora, estou comegando a ficar com citimes, tam-
bém.
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LAVINIA
Vocé nio deve. Ele me féz pensar em vocé. Ele
me féz sonhar em casar com vocé — e algo muito im-
portante.
PETER

Oh! Bem, entiio, retiro o que disse! Devo a €le um
voto de gratidao! (Abraga-a)

LAVINIA
(Sonhadora)
Amei essas Ilhas. Elas acabaram de me libertar.
‘Havia 14 algo mistcrioso e belo — um espirito bom —

de amor — provindo da terra e do mar. Ele me [8z es-
quecer a morte. Nio existia vida futura. Havia apenas
éste mundo — a terra cdlida sob o luar, os ventos alisios
sobre as folhas dos coqueiros — a arrebentagdo no re-
cife — os fogos a moite e o tambor pulsando em meu
cora¢io — o0s nativos dangando nus e inocentes — sem
conhecimento do pecado! (Estaca abrupta e atemoriza-
damente) Mas o que é isso! Estou palrando como uma
completa tagarela. Vocé deve pensar que me tornei tre-
mendamente distraida!
PETER
(Com um riso a socapa)

Caramba, nio! Estou satisfeito por vocé se ter sen-
tido assim! Vocé nio costumava dizer uma palavra, a
menos que fosse obrigada!

LAVINIA _
(Subitamente tomada de grato amor a éle, deixa-se ir
e lanca os bragos ao redor déle)

Oh, Peter, fique perto de mim! Preciso sentir amor!
O amor é toda a beleza! Eu ndo sabia disto. Era uma
tola! (Beija-o apaixonadamente. Ele corresponde, esti-
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mulado, ¢ ao nwesmo tempo wm pouco surpréso com a
auddcia dela. Ela prossegue ardentemente) Estaremos
casados em breve, ndo estaremos, € mMOraremos no cam-
po longe dos parentes e do seu falatério. Vamos criar
para nés uma ilha na Terra, e teremos filhos e os amare-
mos, e lhe ensinaremos a amar a vida a tal ponto que
nunca sejam possuidos pelo 6dio e pela morte! (Ela faz
uma pausa — MUm SUSSUITO COMO que para si propria)
Mas estou esquecendo Orin!

PETER

O que tem Orin a ver com nosso casamento?

LAVINIA

Nio posso deixd-lo — até que fique perfeitamente
bem outra vez. Eu teria médo.

PETER

Deixe-o viver conosco.

LAVINIA
(Com repentina violéncia)

Nio! Quero ser libertada do passado (Em seguida
apés rdpido olhar para éle — em tom confilencial)
Quero dizer-lhe o que hd de errado em relagdo a Orin —
déste modo vocé e Hazel podem ajudar-me. Ele se sente
culpado por mamie se haver suicidado. Sabe, éle tinha
tido uma discussdo com ela na derradeira noite. Estava
com citme e disse coisas que sentiu depois haver dito e
aquilo o oprimiu atggue se culpou pela morte.

PETER

Mas isso ¢ loucura!
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LAVINIA,

Eu sei que é, Peter, mas vocé nada pode fazer por
¢éle enquanto estiver sob ésses moérbidos fascinios. Oh,
nio quero dizer que éle esteja como esta noite a maior
parte do tempo. Geralmente éle é como costuma ser,
apenas silencioso e melancélico — tdo melancélico que
me corta o coragio vé-lo — como um menininho castiga-
do por aquilo que nio féz. Por favor conte a Hazel o que
lhe contei, assim ela nio levard a mal alguma maluqui-
ce que éle possa fazer.

PETER

Vou preveni-la. E agora ndo se atormente mais a
respeito déle. Nés o teremos muito bem outra vez de
uma maneira ou de outra.

LAVINIA
(Outra vez grata por sua bondade simples —
carinhosamente)

Vi com Deus, Peter! (Beija-o. Enquanto ela faz
isto, HAZEL e ORIN aparecem ma porta do fundo. HAZEL
fica um pouco surprésa, depois sorri feliz. ORIN se sO-
bressalta como se tivesse recebido uma pancada. Olha-0s
fixamente com irado ciume e aperta os punhos como se
fésse atacd-los)

HAZEL
(Com uma risada irénica)

Temo que estejamos interrompendo, Orin! (PETER
e VINNIE ficaram scbressaltados e confusos cada um por
seu lado)

ORIN
(Ameagadoramente)

Entio é assim! Por Deus —!
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LAVINIA
(Assustada mas procurando parecer firme)

Orin!
ORIN
(Reprime-se rapidamente — confuso, for¢ando
um sorriso doentio)

Nio seja tdo solene — Cigarra Espalhafatosa! Eu
estava apenas tentando assustd-la — por brincadeira!
(Voltando-se para PETER ¢ segurando-lhe a mao, seu
sorriso tornando-se horrivel) Suponho que as congratu-
lagGes sdo de regra. Eu — eu estou contente. (PETER
toma-lhe a mdo desajeitadamente. HAZEL dirige-se¢ a La-
VINIA para cumprimentd-la, com o rosto cheio de apreen-
sivo espanto. LAVINIA fita ORIN com olhos cheios de
médo)

PANO
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SEGUNDO ATO

CENARIO: O mesmo que o do 8.° Ato de OS PERSE-
GUIDOS — estudio de EZRA MANNON — numa noite um
més mais tarde. As venezianas das janelas estdo cerra-
das. Vcelas na cornija sébre a lareira iluminam o retrato
de EZRA MANNON em suas vestes de juiz. ORIN estd sen-
tado na cadeira de seu pai, @ esquerda da mesa, escre-
vendo @ luz de uma limpada. Uma pequena pilha de
manuscritos estd perto de sua mdo dircita. Estd concen-
trado em sew trabalho. Amadurcceu no més interposto.
Parece quase tdo idoso quanto sew pai no retrato. Estd
vestido de préto e a semelhanga entre os dois é fantds-
tica. Severo sorriso de satisfagdo lhe contrai os ldbios
quando se detém e relé o pardgrafo que acaba de escre-
ver. Entdo pousa a félha de papel e fita o retrato, recli-
nando-se na cadeira.

ORIN
(Sardonicamente dirigindo-se ao retrato)

A verdade, téda a verdade e nada além da verdade!
E isto que vocé estd reclamcndo, papai? Estd seguro de
que quer téda a verdade? Que dirdo os vizinhos se a
verdade toda for conhecida? (Ri a socapa rigidamente)
Delicada decisdo para Vossa Meritissima! (Uma batida
na porta. Ele agarra precipitadamente 0 manuscrito e o
pde na gaveta da escrivaninha) Quem €?
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LAVINTA
Sou cu.
ORIN
(Fechando a gaveta precipitadamente e colocando
a chave no bdlso)

O que vocé quer?

LAVINIA
(Asperamente)

Por favor abra a porta!

ORIN

Esta bem. Num minuto. (Apressadamente endirei-
ta a mesa e agarra um lvro ac acaso ma estante e o
deixa aberto sébre a mesa como se o estivesse lendo. Em
sequida destranca a porta e torna @ sua cadeira ao entrar
LaviniA. Ela usa um vestido de veludo verde semelhante
ao usado por CHRISTINE nmo 3.° Ato de A VOLTA AO
LAR. Estd obviamente dissimulando, sob uma aparéncia
trangiiila, um sentimento de terror e desespéro)

LAVINIA,
(Langa-tlhe um olhar rdpido e desconfiado, mas
finge um ar descuidado)

Por que se trancou aqui dentro? (Aproxima-se da
mesa) O que estd fazendo?

ORIN
Lendo.

LAVINIA
(Apanhando o livro)

Livros juridicos de papai?
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ORIN
(Zombeteiramente)

Por que ndo? Levando em consideragdo que estou
estudando Direito. Ele queria que eu estudasse, vocé se
lembra.

LAVINIA

Espera que eu acredite nisso, Orin? O que é que
vocé estd realmente fazendo?

ORIN
Curiosa, nio?
LAVINIA
(Forgando um sorriso)

Meu Deus, por que ndo havia eu de ser? Vocé tem
agido de maneira tdo esquisita ultimamente, fechando-se
aqui dentro com as venezianas cerradas e a lampada
queimando mesmo durante o dia. Nio faz bem a vocé
permanecer nesta sala abafada neste tempo. Vocé devia
sair para o ar livre.

ORIN
(Asperamente)

Odeio a luz do dia. E como um olhar acusador!
Nio, renunciamos ao dia, no qual vivem as pessoas
normais — ou melhor, éle renunciou a nés. Noite per-
pétua — escuriddo da morte em vida — éste é o clima
adequado para o crime! Vocé acredita poder escapar a
isso, mas eu nio sou tdo louco!

LAVINIA

Agora vocé estd ficando outra vez esquisito!
ORIN

E acho a luz artificial mais apropriada para o meu
trabalho — luz do homem, ndo de Deus —, do homem
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fraco esforgando-se por compreender-se a si préprio, por
existir para si mesmo na escuridio! E um simbolo de
sua vida — uma limpada consumindo-se numa sala de
sombras expectantes!

LAVINIA
(Asperamente)

Seu trabalho? Que trabalho?

ORIN
(Zombeteiramente )

Estudando a lei do crime e castigo como vocé viu.

LAVINIA
(Ainda com um sorriso forgado e desviando-se déle)

Estd bem, se vocé ndo quer contar-me. Continue
misterioso, se gosta. (Em wvoz temsa) Estd tdo fechado
aqui dentro! Estd sufocante! E ruim para vocé! (Vai a
janela e abre as venezianas olhando fora) Escura como
azeviche esta noite. Ndo hd uma estréla.

ORIN
(Sombriamente)

Escuriddo sem nenhuma estréla para nos guiar!
Onde vai vocé, Vinnie? (Em seguida com um riso de
escdrnio) Oh, sei que vocé pensa que sabe onde vai,
mas hd uma multiddo de enganos, lembre-se!

LAVINIA
(Com voz estridente, co.no se sua vontade se
estivesse quebrando)

Fique quieto! Vocé ndo pode pensar em nada mais

a nfio ser — (Entdo, controlando-se, vai a éle — suave-
mente) Desculpe. Estou terrlvelmente nervosa esta

EUCENE O'NEILL

noite. E o calor, suponho. E vocé me faz ficar tdo aflita
com sua incessante preocupagdo sbbre o passado. E a
pior coisa para a sua saude. (Bate-lhe de leve mo brago
— de maneira suavizante) E s isso, querido.

ORIN

Obrigado pela sua inquietagdo por minha saude!
Mas temo que ndo haja muita esperanga para vocé
quanto a isso! Acontece que me sinto muito bem!

LAVINIA
(Tornando a éle — loucamente)

Como pode insinuar tal horror —! (Outra vez con-
trolando-se com um grande esférgo, for¢ando um SOTTISO)
Mas vocé estd s6 tentando arreliar-me — € eu nio vou
permitir. Estou tdo contente por vocé se sentir melhor.
Tivemos um bom jantar — feito especialmente para
vocé. O longo passeio que demos com Hazel também lhe
féz bem.

ORIN
(Pesadamente)

Sim. (Afunda em sua cadeira & esquerda da mesa)
Por que serd que vocé nunca me deixa a sos com ela
mais do que um minuto? Vocé concordou em que €u a
pedisse em casamento — e agora que estamos noivos
vocé nunca nos deixa a sés! (Em seguida, com um amar-
go sorriso) Mas conhego bastante bem a razdo. Vocé
receia que eu deixe escapar alguma coisa.

LAVINIA
(Senta-se numa cadeira oposta a éle — cansadamente’)

Vocé pode censurar-me, depois do que féz?
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Ol
(Sombriamente)

Nio. Eu também ecstou assustado por ter ficado
tanto tempo a sés com ela — assustado comigo mesmo.
Nio tenho dircito de estar no mesmo mundo que ela
estd. E ainda chamei a aten¢do para a sua pureza! Seu
amor por mim faz-me parecer menos vil a mim mesmol!
(Em seguida com um riso dspero) E, ao mesmo tempo,
um milhdo de vézes mais vil, o que é um inferno! Assim
temo que vocé nao espere ficar livre de mim através de
Hazel. Ela é outra ilha perdida! E mais prudente para
vocé manter Hazel afastada de mim, aviso-a. Porque,
quando vejo amor em seus olhos por um assassino,
minha culpa se acumula na garganta como vOmito en-
venenado e eu quero cuspi-lo — e confessar!

LAVINIA
(Em voz baixa)
Sim, € por isso que vivo aterrorizada — que em um
de seus acessos vocé diga alguma coisa diante de alguém

— agora que tudo passou e esti esquecido — quando
nio existe a mais leve suspeita.

ORIN
(Asperamente)

Vocé estava esperando que poderia escapar ao cas-
tigo? Vocé ndo pode! Confessar e expiar em téda a
extensdo da lei! Esta ¢ a Unica maneira de limpar de
nossas almas a culpa do sangue de nossa mie!

LAVINIA
(Insensatamente)

Ssshh! Quer parar!
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Pergunte a nosso pai, o juiz, se nao é¢? Ele sabe!
fle me conta!
LAVINIA

Oh, Deus! Quantas vézes e vézes e vézes! Vocé nao
nio esquecerd nunca seu estipido sentimento de culpa!

Nio vé como me tortura? Vocé se tornou meu sentimen-
to de culpa, também! (Com instintiva explosao de seu
velho ciime) Como pode vocé amar ainda aquela vil
mulher — quando sabe que ela s6 queria abandonar
VvOcé sem um pensamento € casar com —

ORIN
(Em feroz acusagio)

Sim! Exatamente como vocé estd projetando agora
me abandonar e casar com Peter! Mas, por Deus, vocé
nio o fard! Vocé cessard logo seus malditos embustes
quando souber o que estive escrevendol

LAVINIA
(Tensamente)
O que foi que vocé escreveu?
ORIN
(Sua raiva se transforma em maligna satisfagao)

Ah! Isto a amedronta, nio é? Bem, fique mais ame-
drontada ainda!
LAVINIA

Conte-me o que foi que vocé escreveu!

ORIN

Nada que seja de sua maldita conta.
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LAVINIA
Eu tenho que saber!
ORIN
Bem, como praticamente terminei — penso que

possa contar a vocé. Por sua severa solicitagio —
(acena com a mao para o retrato zombeteiramente) na
qualidade de ultimo vardo Mannon — dou gragas a Deus
por isto, eh! — estive escrevendo a histéria de nossa
familia! (Acrescenta com um rdpido olhar ao retrato €
um riso malicioso) Mas, nido espero que éle aprove tudo

quanto registrei — de modo algum!
LAVINIA
(Tentando manter a calma — tensamente)

Que espécie de histéria vocé escreveu?
ORIN

Uma histéria verdadeira de todos os crimes da fa-
milia, a comegar pelo de Vovo Abe — todos os crimes,
incluindo os nossos, compreende?

LAVINIA
(Horrorizada)

Quer dizer que vocé escreveu realmente. . .
ORIN

Sim! Tentei seguir pelo rastro, em seu secreto es-
conderijo no passado dos Mannon, o malvado destino
oculto de nossas vidas. Pensei que se eu pudesse ler
claramente no passado eu poderia antecipar que sorte
estd reservada para nds, Vinnie — mas ndo me atrevi
a predizer isso — ainda ndo — conquanto possa adivi-
nhar — (Dd uma sinistra risada)
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LAVINTA
QOrin!
ORIN

Muito do que escrevi foi sobre vocé! Achei que vocé
era o criminoso mais interessante de todos nos!

LAVINIA
(Interrompendo)

Como pode vocé dizer-me coisas tdo espantosas,
afinal de contas eu —

ORIN
(Como se ndo tivesse ouvido — incxoravelmente)

Tantas estranhas e ocultas coisas tiradas do passado
dos Mannon se associam em vocé! Por exemplo, vocé se
lembra do nosso primeiro companheiro, Wilkins, na
viagem a Frisco? Oh, sei que vocé pensou que eu estava
numa letargia de tristeza — mas cu nio cstava cego! Eu
vi quanto vocé o desejou!

LAVINIA,
(Irritada, mas com uma ponta de confusao culposa)

Nunca lhe dei um pensamento! Ele para mim era
um oficial de bordo, e nada mais!

ORIN
(Irénicamente)

Adam Brant também cra um oficial de bordo, nao
era? Wilkins féz-lhe recordar Brant —

LAVINIA
Nao!
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ORIN

E o motivo por que vocé subitamente tirou o luto

em Frisco e comprou novas roupas — nas cores de
mamae!

LAVINIA

(Curiocsa)

Pare de falar nela! Vocé pensaria, a julgar pelo que
diz, que eu nio tenho vida prépria!

ORIN

Vocé desejou tanto Wilkins quanto desejou Brant!

LAVINIA

£ mentira!
ORIN

Vocé é que estd mentindo! Vocé sabe diabolicamen-
te bem que, por tras de todo o seu fingimento de ter sido
o crime contra mamie um ato de justiga, estava seu
ciumento 6dio. Ela me preveniu a respeito e¢ agora vejo
claramente! Vocé descjou Brant para voceé!

LAVINIA
(Violentamente)

£ mentira! Eu o odiaval

ORIN

Sim, depois que soube que éle era amante delal (Dd
uma risada de sinistra ironia) Mas deixaremos o passado
pelo presente — sei que é a ultima das coisas que voceé
poderia admitir para si mesma — e venha até o que es-
crevi sobre suas aventuras nas minhas ilhas perdidas.
Ou poderia dizer Ilhas de Adam Brant! Ele também
estéve 14, se vocé bem se lembra! Provavelmente tinha
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vivido com uma das mulheres nativas! Ele era dessa
categoria! Estava pensando sobre isso quando estiva-
mos 14?
LAVINIA
(Escandalizada)

Pare! Eu o previno — nio suportarci isso por mais
tempo!
ORIN
(Como se nmao tivesse ouvido — m0 MESMO
sinistro tom irénico)

Quc paraiso foram as Ilhas para voce, hem? Todos
ésses belos homens olhando fixamente para vocé e seu
estranho ¢ lindo cabelo! Foi entio que vocé finalmente
se tornou bonita — como mamie! Vocé sentiu que todos
gles a descjavam, ndo foi? Isso a cnchcu de orgulho!
Especialmente Avahanni! Voc¢ notou que ¢le olhava
fixamente para scu corpo alravés de suas roupas, dei-
xando-a despida! E vocé o descjou!

LAVINIA
Nao!
ORIN
Nio minta! (Acusa-a com [urioso citime) O que
vocé féz com éle na noitc em que cu estava doente e foi
apreciar a danca desavergonhada déles? Alguma coisa
aconteceu entre vocés! Vi scu rosto quando voltou e
parou com éle em frente da nossa cabanal

LAVINIA
(Calmamente, agora com dignidade simples)

Eu o beijei descjando-lhe boa noite, foi apenas isso,
em sinal de gratidio! Ele cra inocente e bom. Féz-me
sentir pela primeira vez cm minha vida que tudo em
amor podia ser suave ¢ natural.
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ORIN

Entio vocé o beijou, ndo foi? E foi s6 isso?

LAVINIA
(Em repentina cxplosao de feroz sarcasmo que lembra
sua mae no ultimo Ato de A VOLTA AO LAR, quando
estava estimulando EZRA MANNON & violéncia
pouco antes do assassinio déle)

E que mal hd se nio foi? Eu nio sou propricdade
sua! Tenho o dircito de amar!

ORIN
(Reagindo como scu pai o fizera — 0 rosto livido —
com um grito roucc de furia agarra-a pelo pescogo)
Vocé — vocé se prostituiu! Eu a matarei! (Em sc-
guida stbitamente cede, tornando-se fraco e lamentdvel)

Nio! Vocé mentiu a respeito déle, nao foi? Pelo amor
de Deus, diga-me que estd mentindo, Vinnie!

LAVINIA
(Estranhamente abalada e tremendo — gagueja)
Sim — era mentira — como podia vocé acreditar
que eu — Oh, Orin, alguma coisa me féz dizer aquilo a

vocé — contra a minha vontade, alguma coisa se ergueu
de mim — como um espirito mau!

ORIN
(Ri frenéticamente)
Fantasmas! Vocé nunca se pareceu tanto com
mamie como agora hd pouco!
LAVINIA
(Suplicando loucamente)

Nio fale nisso! Esquegamos para sempreé o que
aconteceu! Perdoe-me! Por favor, esquegal
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ORIN

Muito bem — se os fantasmas nos deixarem esque-
cer! (Olha-a fixamente um momento — depois sulisfei-
to) Acredito em vocé a respeito de Avahanni. Em reali-
dade eu nunca suspeitei, ou o teria morto — e a vocg,

também! Lspero que vocé entenda isso! (Em seguida
com sua velha insisténcia obsessiva) Mas em seu espiri-
to vocé era culpada do mesmo jeito!

LAVINIA
(Num lampejo de louca ira)

Pare de repisar no assunto! Parc de me torturar ou
eu — eu o aviscil Aviso-o de ndve! Nio posso aglientar
mais nada! Nio posso!

ORIN

(Com diabdlico riso de escdrnio — calmamente)

Entﬁo por que nio me assassina? Ajudarei vocé a
pl:.m'e_]ar tudo, como plancjamos para Brant, assim nio
caira suspeita sobre vocé! E ficarei agradecido! Minha
vida me repugna!

LAVINIA
(Sem fala, horrorizada — apenas pode murmurar
ofegante)
Oh!
ORIN

(Com tranqiiila insisténcia de demente)

‘Voce I'lilO conscgue ver que estou agora no lugar de
papai e vocé no de mamac? Este ¢ o miserdvel destino
vindo do passado que ndo ousei predizer! Sou o Mannon

ao qual voce esti acorrentada. Déste modo, nio estd
claro que. ..
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LAVINIA
(Tapando os ouvidos com as maos)

Pelo amor de Deus, vocé ndo vai ficar quieto?
(Depois repentinamente  Seu horror se transforma em
violenta Taiva — repetindo incomscientemente o exato
terror com que tinha estimulado sua mac a fazer a si
propria no 2.2 Ato de A VOLTA AO LAR) Tome cuidado,
Orin! Seri vocé o responsdvel se —! (Pdra bruscamente,
aterrada com as préprias palavras)

ORIN
(Com escdrnio diabdlico)

Se o qué? Se cu morrer misteriosamente de colapso
cardiaco?
LAVINIA

Deixe-me sé! Deixe-me so6! Nio continue a dizer
isso! Como pode vocé ser tao horrendo? Nio sabe que
sou sua irmi, que lhe quero bem, que daria a vida para
lhe dar paz?

ORIN
(Mudando para um tom asperamente ameagador)

Nio acredito em vocé! Sei que estd magquinando
alguma coisa! Mas esteja alerta! Estarei observando-al
E previno que ndo vou suportar quc vocé me abandone
por Peter! Vou colocar esta confissdo que escrevi em
mios seguras — para ser lida no caso de voce tentar
casar com ¢le — oOu se eu morrer —

LAVINIA
( Frenéticamente agarrando o brago déle ¢
sacudindo-o violentamente)

Pare com tais pensamentos! Pare de me lembrar
essas coisas! Vocé ¢ como um deménio torturando-me!
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Eu ndo vou escutar! (Fica acabrunhada e soluca entre-
cortadan’wjnte. ORIN fita-a com estupefagdo — agora pa-
rece proxtmo a sua natural personalidade, e o aspecto

se!vagefn desaparece aos poucos dos seus olhos, deixan-
do-os vidrados e sem vida)

ORIN
(Estranhamente)

Nio chore. Os condenados ao inferno nio choram.
(Afunda pesadamente na cadeira de seu pai e olha fixa-
mente para o assoalho. Subito diz asperamente outra
vez) Vi-se embora, sim? Quero ficar s6 para terminar
meu trabalho. (Ainda solugando, com a wmio sébre os
oth?s, LAVINIA tatcia cegamente a porta ¢ sai fechando-a
atrds de si. orRIN destranca a gaveta da mesa, tira fora
seu manuscrito e toma da pena)

PANO
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| TERCEIRO ATO

CENARIO: O mesmo que no 1.° Ato, Cena Il — a
' sala de visitas. A lampada sébre a mesa estd acesa porém
baixa. Duas velas estdio queimando sébre o canto da
| lareira a direita, derramando sua bruxuleante luz sébre
o retrato de ABE MANNON ao alto dos oulros MANNON
’ nas paredes a cada lado déle. Os olhos dos retratos pare-
cem dotados de intensa vida amargurada, com seu gélido
. olhar fixo “examinando a parte mais importante da vida,
ndo tomando conhecimento da indecéncia de viver”,
como ORIN dissera do pai mo 2.° Ato de OS PERSE-
) GUIDOS.
) ; Ndao decorreu menhum tempo desde o precedente
- Ato — LAVINIA entra mo hall pela porta traseira, tendo
' acabado de chegar do estidio. Vem até a mesa e acende
a ldmpada. Estd em terrivel estado de tensdo. Contraem-
) se¢ os cantos de sua béca, torce e destorce os dedos das
maos, apertando-os com lento movimento de pressdo que
: relembra sua mae mo ultimo Ato de OS PERSEGUIDOS.
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LAVINIA
(Torturadamente — comeed andar acina ¢
abaixo, resmungando cm voz alla seus
pensamentos )

Nio posso agiientar isto! Por que continua a por a
idéia de sua morte em minha cabega? Vocé faria melhor
se fosse embora. Por que ndo tem a coragem? (Em se-
guida, num frenesi angustiado de remorso, com 0§ olhos
inconscientemente procurando os retratos dos MANNON
na parede da direita como se féssem o visivel simbolo de
Deus) Oh, Deus, ndo deixem que eu tenha tais pensa-
mentos! Eu amo Orin! Mostrem-me a maneira de
salvilo! Nio me deixem pensar em morte! Eu nao
poderia suportar outra morte! Por favor! (A um ruido
provindo do hall ela se controla e pretexta dar uma

olhada pelo livro sébre a mesa. SETH aparece mo limiar
da porta)

SETH
Vinnie!
LAVINIA
O que ¢, Seth?
SETH

A idiota da Hannah ji estd de novo armando en-
crenca. Desceu ao pordo e disse que sentiu fantasmas
arrastando-se atras dela. Seria melhor vocé acalma-la ou
ela nos deixard. (Depois, acrescenta desgostoso) 1sso
foi o que lucramos em liberta-los.

LAVINIA
(Cansadamente )

Estd bem. Falarei com ela. (Sai com SETH. Uma
pausa. Em seguida um toque de campainha da porta da
frente. Um momento depois SETH pode ser visto voltan-
do através do hall. Abre a porta da frentc ¢ ¢ ouvido
cumprimentando HAZEL ¢ PETER € acompanhando-0s
até entrarem na sala)
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SETH

Vinnic esta la denwro providenciande alguma coisa.

Scentem-se, que cla estard aqui logo que possa.

PLETER

Estd bem, Seth. (SETH sai outra vez. Eles vém para
a frente e se sentam. PETER estd bem disposto e tem boa
indole, sempre igual, mas o rosto de HAZEL apresenta

um nervoso, inquieto olhar, conquanto seu aspecto man-
tenha determinagdo)

PETER

Terei que sair logo e dar uma chegada até a reunido
do Conselho_. Nio posso livrar-me disso. Estarei de
volta em meia hora — talvez antes.

HAZEL
(Siubitamente com um arrepio)

Oc%eio esta casa agora. Odeio vir aqui. Se ndo fosse
por‘Onn = Ele estd ficando pior. Manté-lo fechado
aqui dentro é a pior coisa que Vinnie possa fazer.

PETER
Lle nio quer sair. Vocé sabe muito bem que ela
tem que forgd-lo a passear com voceé.
HAZEL
’ E ela vai junto também! Dificilmente ela o deixa
s6, por um segundo que seja!
PETER
(Com um sorriso malicioso)

Oh, € isso que vocé tem contra ela, hem?
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HAZEL
(Rispidamente)

Nio seja tolo, Peter! Simplesmente penso, € O direi
a ela em pessoa, que ela exerce ma influéncia sobre
Orin! Sinto que ha algo terrivelmente errado — de
qualquer maneira. Ele me assusta, as vézes — e Vinnie
—_ observei-a olhando para vocé. Ela também estd mu-
dada. Ha algo de atrevido nela.

PETER
(Levantandc-se)
Se vocé vai falar désse modo! Vocé devia estar en-
vergonhada, Hazel!
HAZEL

Bem, nio estou! Adquiri algum direito a dizer algu-
ma coisa sdbre como éle é cuidado! E vou exercé-lo de
agora em diante. Vou fazé-la deixar que nos visite por
um tempo. Perguntei a mamide e ela ficara alegre em
recebé-lo.

PETER

Escute, acho que é uma idéia Otima para ambos.
Ela necessita descansar déle, também.

HAZLEL

Vinnie nio acha que é uma boa idéia! Falei nisso
ontem e ela me langou um olhar! (Determinadamente)
Mas vou fazer que éle prometa vir amanhi, ndo importa
o que ela diga!

PETER
(Suavemente, dando-lhe uma pancadinha no ombro)

Nio fique zangada agora — a troco de nada. Vou
ajudar vocé a persuadi-la a deixa-lo vir. (Em seguida,
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com um sorriso malicioso) Vou ajudar vocé a fazer tudo
para ajudar Orin a ficar bom — embora apenas por mo-
tivos interesseiros. Enquanto Vinnie estiver amarrada a
éle nio poderemos casar-nos.

HAZEL
(Com o olhar fixo néle — lentamente)
Vocé quer realmente casar com ela — agora?
PETER

Por que vocé faz uma pergunta tdo bdba? Que quer
dizer com isso, eu preciso saber?

HAZEL

(Sua voz treme e ela estd perto de desatar em
lagrimas)

Oh, ndo sei, Peter, nio sei!

PETER
(Simpdtico e ao mesmo tempo exasperado)

Que diabo esti acontecendo com vocé?

HAZEL

(Escuta um ruido mo sagudo e se recupera —
preventivamente)

Ssshh! (ORIN aparece ma porta do fundo. Langa-
lhes um olhar rdpido, depois ao redor da sala para ver se
LAVINIA estd ali. Ambos saidam ORIN com “Alé, Orin”)

ORIN

Ald! (Em seguida num excitado sussurro, indo a
éles.) Onde estd Vinnie?
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HAZEL

Foi providenciar alguma coisa, Seth disse.

PETER
(Olhando seu relogio)

Caramba, tenho que me apressar para essa maldita
reuniio do Conselho.
ORIN
(Ansiosamente)
Vocé ja vai?
PETER
(Zombcteiramente)

Vocé ndo precisa ficar assim tdo deliciado com isso!
Nio é polido!
ORIN

Tenho que estar com Hazel a sos!

PETER

Esta bem! Nio precisa me pér para fora! (Sorri ma-
liciosamente, batendo mas costas de ORIN e sai. ORIN
acompanha-o com os olhos até ouvir a porta da frente
fechar-se atrds déle)

ORIN
(Voltando-se para HAZEL — com excitagao
furtiva e esquisita)

Ouca, Hazel! Preciso que vocé faga alguma coisa!
Mas espere! (Precipita-se para fora e se pode ouvi-lo indo
através do sagudo ao estidio. HAZEL procura-o angustio-
samente. Um momento apds éle volta precipitadamente
com um grande sobrescrito fechado ma mao, o qual en-
trega a HAZEL, falando sem félego, com nervosas sacu-
didelas de cabeca, enquanto olha de relance para a
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porta) Aqui! Pegue isto! Depressa!l Nio deixe que ela
ve]‘al Q‘uero que vocé o guarde em lugar seguro e nunca
deixe ninguém saber que o tem! Ele seria roubado se o
guardasse aqui! Eu a conhego! Vocé promete?

HAZEL
Mas — o que é, Orin?
ORIN

Nio posso dizer. Vocé nio deve perguntar. E vocé
promete nunca o abrir — a ndo ser que alguma coisa me
acontega.

HAZEL
(Amedrontada pelo tom da voz déle)

O que é que vocé quer dizer?

ORIN

; Qufaro_ dizer que se eu morresse — ou — mas isto
¢ o mais importante, se ela tentar casar com Peter —
no dia anterior ao casamento — quero que vocé faga
Peter ler o que estd dentro.

HAZEL

Vocé ndo quer que ela se case com Peter?

ORIN

Nao! Ela ndo pode ter felicidade! Ela precisa ser
castigada! (Subitamente, tomando-lhe a mao — com
excz‘ta_g&o) E escute, Hazel! Vocé nio deve mais gostar
de mim. O tunico amor que posso sentir agora é o amor
ao crime pelo crime que gera mais crime — até penetrar
nas profundezas do inferno onde nada exista mais abai-
xo para vocé descer e repousar em paz! (Ri sarcdstica-
mente e volta as costas para ela)
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Orvin! Nie tale assim! (Em secuida, dominando sew
Forror — resolufamenie orng ¢ siaeizanict dsshiv
Pobre menino! Venha aqui comigo. (&le vai até clu.
Ela passa um brago ao redor déle) Escute. Sei que algu-
ma coisa 0 preocupa — e nao quero dar a impressdo de
que estou suplicando — mas tenho um sentimento tao
forte as vézes de que seu espirito ficaria aliviado se
vocé pudesse contar o que é. Vocé ndo pensou nisso,
Orin?

ORIN
(Ardentemente)

Sim! Sim! Quero me confessar a sua sinceridade!
Preciso ser perdoado! (Entdo, estacando bruscamente
quando estava a ponto de falar — pesadamente) Nao.
Nio posso. Ndo me pergunte. Eu gosto dela.

HAZEL

Mas, seu menino bdébo, a propria Vinnie contou
tudo a Peter e lhe disse para me contar.

ORIN
(Fitando-a de modo selvagem)

O que foi que ela disse?

HAZEL

Que vocé teve uma disputa com sua pobre mae
naquela noite em que ela — e como vocé se preocupou
em excesso a ésse respeito chegando a se culpar pela
morte dela.

ORIN
(Asperamente)

Compreendo! Assim no caso de eu lhe haver con-
tado — oh, ela ¢ astuciosa! Mas ndo suficientemente
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astuciosa desta vez! (Vingativamente) Lembre-se dz-
quilo que lhe deci, Hazel, ¢ faga exatamente o que lhe

dwie (U wepeidy om séplice desesverade) Pelo amex
de Deus, Tazel, se voee gosta de mim ajude-me a sair
daqui — ou algo terrivel aconteceri!

HAZEL

Era exatamente o que eu queria dizer! Vocé vem
amanha e fica conosco.
ORIN
(Com amargura)

Vocé cré, um momento que seja, que cla vai deixar?

HAZEL

Mas entdo vocé nio tem o direito de fazer o que
quer?
ORIN
(Dissimuladamente)

Eu poderia sair furtivamente, quando ela nao esti-
vesse olhando — e entdo vocé poderia me esconder &
quando ela viesse buscar-me dizer que eu nao estava.

HAZEL
(Indignada)

Eu nio gostaria de fazer semelhante coisal Nido
digo mentiras, Orin! (Em seguida, desdenhosamente)
Como pode sentir tamanho médo de Vinnie?

ORIN
(Ouvindo ruido mo saguio — precipitadamente)

Ssshh! Ela vem vindo! Nio deixe que ela veja
aquilo que dei a vocé. Vi para casa imediatamente, e
guarde tudo! (Afasta-se na ponta dos pés como se tives-
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sc ficado assustado de ser encontrado junto dela ¢ senta-
se mo sofd a direita, adotando uma suspeita atitude
despreocupada. HAZEL estd constrangida e cerimonio-
su. LAVINIA aparece mo limiar da porta ¢ leva um susto
quando vé HAZEL € ORIN a sds. Prontamente percebe
alguma coisa no ar e langa o olhar rapidamente de um
@ outro ao entrar na sala)

LAVINIA
(A HAZEL, fingindo um ar natural)

Sinto ter demorado tanto.
HAZEL

Naio notei a espera.
LAVINIA
(Sentando-se na cadeira ao centro)
Onde esta Peter?
HAZEL

Teve que ir a uma rcunido do Conselho. Ele vai

voltar.
LAVINIA
(Com uma inquieta sensagdo de apreensdio
no timbre da voz)

Faz tempo que éle foi embora?

HAZEL
Ndo muito.
LAVINIA
(Voltando-se para ORIN, rapidamente)

Pensei que vocé estivesse no estudio.

ORIN
(Percebendo a preocupagao dela — zombeteiramente)

Acabei aquilo que estava escrevendo.
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LAVINIA

Acabou —? (Langa um golpe de vista rapidamente
para HAZEL — fingindo um tom de mofa) Carambal
Como vocés dois parecem misteriosos! Que estavam tra-
mando?

HAZEL
(Tentando for¢ar uma risada)

Por que, Vinnie? O que a faz crer —?

LAVINIA

Vocés estdo ocultando algo. (HAZEL tem um sobres-
salto e instintivamente movimenta a mdo com o sobres-
crito para longe atrds das costas. LAVINIA percchbe isso.
O mesmo se dd com ORIN, que inquictamente vem em
50corT0 (¢ HAZEL)

ORIN

Nio estivamos escondendo nada. Hazel me convi-
dou para ficar em casa déles algum tempo — e eu vou.

HAZEL
(Apoiando-o resolutamente)

Sim. Orin vem amanha.

LAVINTA
(Alarmada e sentida — friamente)

Muito gentil de sua parte. Sei que vocé faz isso na
melhor das intengdes. Mas éle ndo pode ir.

HAZEL
(Rapidamente)
Por que nio?
LAVINIA

Nio desejo discutir isso, Hazel. Vocé deve saber —
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HAZEL
(De modo irritado)

Eu ndo sei! Orin ja tem idadc bastante, pode ir
aonde lhe agrade!
ORIN

Deixe que cla fale o que quiser, Hazel. Vou decidir
tudo sozinho, de agora em diante! (LAVINIA olha para
éle, temerosa com a triunfante satisfagdo de sua voz)

HAZEL
(Ansiosa por marcar seu ponto ¢ conservar
néle a mente de ORIN)
Pensci que vocé ficasse alegre. Seria a melhor coisa
dc mundo para ¢le.
LAVINIA
(Volta-se para cla — com irritagdo)

Eu lhe pedirei por favor que cuide do que ¢ da sua
conta, Hazel!
HAZEL
(Salta sébre os pés em firia, esquecendo-se
de ocultar o sobrescrito que ela agora
segura abertamente na mao)

E da-minha conta! Amo Orin mais que vocé! Nio
creio que goste mem um pouco déle, a julgar pela ma-
zeira com que vem agindo! g

ORIN
(Vé o sobrescrito inteiramente a vista ¢
chama-a para preveni-la)

Hazel! (Ela surpreende o olhar déle e precipitada-
mente coloca a mao atrds das costas. LAVINIA vé o gesto
mas por um momento nao entendc o seu significado.
ORIN continua advertindo) Vocé disse que tinha de ir
para casa ccdo. Nio quero lembrar isso a vocé, mas —
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HAZEL
(Precipitadamente)

Sim, tenho mesmo. (Comegando a caminhar, ten-
tando manter o sobrescrito escondido, ciente de que
LAVINIA a observa suspicazmente — provocadoramente
para ORIN) NO6s o esperamos amanhi, e teremos o seu
quarto pronto. (Em seguida, a LAVINIA — friamente)
Depois da maneira por que me insultou, Vinnie, espero
que compreenda que nio hd mais possibilidade nenhu-
ma de amizade entrec nés. (Tenta desajeitadamente
evadir-se pela porta)

LAVINTA
(Repentinamente se interpoe entre cla ¢ a porta —
em furiosa acusagao)

O que esti escondendo atrds das costas? (HAZEL
cora de modo culpdvel, mas recusando-se a mentir nao
diz nada. LAVINIA volta-se para ORIN) Vocé deu a ela
aquilo que escreveu? (Como éle hesita — violentamente)
Respondal

ORIN
Isso é assunto meu! E dai?

LAVINIA
Vocé — vocé é um traidor! Um covarde! (Raivosa-
mente, para HAZEL) Dé-me isso! Esti ouvindo?
HAZEL

Vinnie! Como se atreve a falar désse jeito comigo?
(Tenta ir-se embora mas LAVINIA se mantém precisa-
mente entre ela e a porta)

LAVINIA

Vocé ndo saird daqui até que —! (Entdo abaten-
do-se e suplicando) Orin! Pense no que esta fazendo!
Diga-lhe que o entregue a mim!
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ORIN
Nao!
LAVINIA
(Vai e passa os bragos ao redor déle — humildemente
em contradi¢do com o0s seus olhos)

Pense de modo sadio por um momento! Vocé nio
pode fazer isso! Vocé ¢ um Mannon!

ORIN
(Cruelmente)

E porque sou um déles!

LAVINIA

Pelo amor de mamie, vocé ndo pode! Vocé a amou!

ORIN

Ela pouco se incomodava! Ndo apele para ela!

LAVINIA
(Desesperada)

Pelo amor a mim, entdo! Vocé sabe que eu o amo!
Faga Hazel dar-me isso e farei tudo — tudo quanto vocé
quiser.

ORIN

(Olha-a fixamente, inclinando a cabega até seu rosto
ficar junto ao dela — com mdrbida intensidade)

Vocé fard?
LAVINIA
(Recuando de perto déle — tropegcando)

Sim.
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ORIN
(Ri em louco triunfo — estaca bruscamente e vai em
dire¢do a HAZEL que tinha permanecido desnorteada,
nio compreendendo o que havia atrds da conversa
déles mas sentindo alguma coisa sinistra. ORIN
fala brevemente, com os olhos fixos em LAVINIA)

Pode me entregar, Hazel.

HAZEL
(Entrega-lhe o sobrescrito — em voz trémula)

Vou para casa. Acho que ndo podemos esperi-lo
amanhd — agora.

ORIN

Nao. Esqueca-me. O Orin que vocé amou morreu
na guerra. (Com um sorriso retorcido) Lembre-se apenas
daquele heréi morto e nio déste seu fantasma podre!
Adeus! (Entao severamente) Va, por favor! (HAZEL
comega a solugar e se precipita cegamente para fora da
sala. ORIN volta para LAVINIA que permanece ajoelha-
da ao lado da cadeira. Ele pde-lhe o sobrescrito ma mao
— asperamente) Eis aqui! Vocé faz idéia de que a pro-
messa que féz significa desistir de Peter? E nunca mais
tornar a vé-lo?

LAVINIA
(Tensamente)
Sim.
ORIN

E suponho que vocé pensa que € tudo quanto signi-
fica, que ficarei satisfeito com a promessa que consegui
de voceé a forga, a qual vocé tramard sempre por que-
brar? Oh, ndo, nio sou assim tdo louco! Eu quis estar
seguro — (Ela nao responde mem olha para éle. Ele
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fita-a com os olhos arregalados e lentamente um tortuo-
so olhar de desejo lhe sobrevém ao rosto) Vocé disse que
faria tudo por mim. E uma enorme promessa, Vinnie
— tudo!
LAVINIA
(Retraindo-se déle)

O que quer vocé dizer? Que coisa terrivel estéve
vocé ultimamente pensando — por detrds de sua louca
conversa? Nio, nio quero saber! Orin! Por que vocé
olha para mim dessa maneira?

ORIN

Vocé ndo parece perceber tudo quanto significa para
mim agora — tudo que vocé mesma féz significar —
desde que assassinamos mamae!

LAVINTA
Orin!
ORIN

Eu a amo agora com tdoda a culpa em meu intimo
— a culpa de que compartilhamos! Talvez eu a ame
demais, Vinnic!
LAVINIA

Vocé nio sabe o que estd dizendo!

ORIN

Hé4 momentos agora em que vocé nao parece minha
irma, nem mamie, mas alguma coisa estranha com o
mesmo lindo cabelo — (Toca-lhe o cabelo acariciadora-
mente. Ela se afasta violentamente. Ele ri frenética-
mente) Talvez vocé seja Marie Brentome, hem? E diz
que nac ha fantasmas nesta casa?
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LAVINIA
(Fitando-o com fascinado horror)

Pelo amor de Deus —! Nio! Vocé esti demente!
Vocé ndo pode estar querendo. . .

ORIN

De que outra mancira posso estar seguro de que
vocé ndo me deixaria? Vocé nunca se atreveria a me
abandonar — depois! Vocé se sentiria tdo criminosa,
entdo, quanto eu me sinto! Vocé quereria ser tdo abo-
mindvel como eu sou! (Entdo com sibita irritagdo, ao
ver a crescente e horrorizada repulsa mo rosto dela)
Maldita seja, nio vé que prcciso conseguir certa segu-
ranga de algum modo ou fico louco? Vocé ndo quer que
eu fique louco, quer? Eu falaria demasiado! Eu confes-
saria! (Entdo como se a palavra movesse alguma coisa
em seu interior, seu tom muda instantdneamente para
um de apaixonada suplica) Vinnie! Pelo amor de Deus,
vamos agora confessar e pagar a pena pelo assassinio
de mamae, e juntos encontrar a paz!

LAVINIA
(Tentada e torturada, num sussurro de cobiga)

Paz! (Entdao convocando sua vontade, retrocede in-
démitamente) Nido! Vocé é um covarde! Nido hd nada
a confessar! Foi apenas justica!

ORIN
(Volta-se e se dirige aos retratos ma parede
com demente escdrnio)

Vocés a ouvem? Vocés achardo Lavinia Mannon
mais dura de dobrar do que eu! Vocés vio ter de perse-
gui-la e acua-la a vida toda!
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LAVINIA
(Rompido seu contréle — voltando-se contra
éle agora numa explosao de frenético ddio
e furor)

QOdeio vocé! Eu gostaria que vocé estivesse morto!
Vocé é vil demais para viver! Deveria matar-se se niao
fésse covarde!

ORIN
(Recua como se tivesse recebido uma pancada, o
torturado aspecto de louco mo rosto transformando-se
em uma ferida e apavorada expressao)

Vinnie!
LAVINIA

Falo a sério! Falo a sério! (Fica prostrada e solu-
¢a histéricamente)

ORIN
(Em lamentoso sussurro de siplica)

Vinnie! (Olha-a fixamente por um momento mais
com a perdida expressao ferida — entao o desvairado e
selvagem aspecto retorna a seus olhos — com zombaria
cruel) Outro ato de justica, hem? Vocé quer levar-me
ao suicidio como levei mamdie! Olho por 6élho, é isso?
Mas — (Estaca bruscamente e olha fixamente diante de
si, como se essa idéia subitamente lhe dominasse a ima-
ginagao torturada e fala fascinadoramente para si mes-
mo) Sim! Seria de justica — agora vocé é mamae! Ela
estd falando agora através de vocé! (Mais e mais hipno-
tizado por essa seqiiéncia de pemnsamento) Sim! E o
caminho para a paz — para encontrd-la outra vez — a
minha ilha perdida — A Morte é uma Ilha de Paz,
também — mamae deve estar esperando por mim la —
(Com agitada dnsia agora, falando com a morta) Mamae!
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Vocé sabe o que vou fazer, entao? Vou ajoelhar e pedir
perdio — e dizer — (Sua béca vai-se tornando convul-
sionada, como se estivesse fazendo esférgo para vomitar
veneno) Direi, estou alegre por vocé ter encontrado
amor, mamie! Eu lhe desejarei felicidade — a vocé e a
Adam! (Ri exultantemente) Vocé me ouviu! Vocé estd
aqui em casa agora! Vocé me estd chamando! Estd espe-
rando para me levar com vocé! (Volta-se e anda a
passos largos em diregdo & porta)

LAVINIA
(Que levantou a cabega e ficou a olhd-lo fixamente com
terror durante a iltima parte de sua fala — ferida pelo
remorso, corre atrds déle e lhe atira os bragos ao redor)

Nio, Orin! Nao!

ORIN
(Repele-a com dspera irritagio fraternal)

Saia do meu caminho, saial Mamdie esti me espe-
rando! (Alcanga a porta. Entdo se volta e diz rapida-
mente) Ssshh! Peter estd aquil! Cale a boca agora! (Re-
trocede para a sala enquanto PETER aparece no limiar
da porta)

PETER

Desculpe-me por vir entrando. A porta estava aber-
ta. Onde esti Hazel?

ORIN
(Com artificial naturalidade)

Foi para casa. (Em seguida, com um rdpido, signi-
ficativo, zombeteiro relance de olhos para LAVINIA) Es-
tava agora mesmo indo ao estidio para limpar aquela
velha pistola. Ficou tdo enferrujada. Estou alegre por
vocé ter vindo agora, Peter. Vocé pode fazer companhia
a Vinnie. (Vira-se e sai pela porta. PETER fita-0, emba-
ragado)
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LAVINIA
(Com um grito abafado)

Orin! (Ndo hd resposta, somente o som da porta do
estidio sendo fechada. Ela comega a correr atrds déle,
pa’ra,’ em seguida se atira nos bragos de PETER, como em
protecdo contra si mesma e comega a falar voluvelmente
para sufocar o pensamento) Fique perto de mim, Peter!
Nada tem importincia a ndo ser o amor, nio é? Isso
deve vir em primeiro lugar! Prego nenhum é alto demais,
ndo €? Ou para a paz! A gente deve ter paz — a gente é
fraca demais para esquecer — ninguém tem o direito de
impedir a gente de ter paz! (Faz wum movimento para
cobrir os ouvidos com as maos)

PETER
(Alarmado com a febril excitacdo dela)

Ele é doido varrido em bulir com uma pistola —
nc estado em que se acha. Preciso tiri-la déle.

LAVINIA
(Abrangando-o com férga — voliwelmente)

Oh, nido serd maravilhoso, Peter — uma vez ca-
sados térmos uma casa com jardim e 4rvores! Seremos
tdo felizes! Gosto de tudo que se desenvolva simplesmen-
te — subindo em diregdo ao sol — tudo que é reto e
forte! Odeio aquilo que entorta e se inclina e se devora
a si mesmo e morre durante téda a vida na sombra. (Em
seguida sua voz vai subindo como ao ponto de quebrar-
se histéricamente — outra vez com o movimento instin-
tiwo de tapar os ouvidos) Nio suporto esperar — esperar
€ esperar e esperatr—! (Hd um tiro amortecido provin-
do do estidio através do sagudo)

PETER
(Separando-se dela e correndo para a porta)

Bom Deus! Que seria isso? (Precipita-se no saguao)
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LAVINIA
(Cai fragilmente e sc¢ arrima na mesa — €m
débil e trémula voz)

Orin! Perdoe-me! (Controla-se com terrivel for¢a
de vontade. Sua béca se endurece numa linha gelada.
Magquinalmente esconde o sobrescrito selado numa gave-
ta da mesa e fecha a gaveta) Tenho que ir 1d dentro —
(Volta-se para ir e seus olhos surpreendem os olhos dos
Mannon mos retratos acusadoramente fixados sébre g!a
— provocadoramente) Por que vocés olham para mim
désse modo? Esta nio era a tnica maneira de guardar
o segrédo de vocés, também? Mas acabei para sempre
com vocés agora, estdo ouvindo? Sou filha de mamae —
nio de vocés! Viverei a despeito de vocés! (Endircita
os ombros, retornando ao brusco gesto militar copiado
de seu pai que tinha de tempos antigos — como se pelo
real fato de renegar os Mannon ela tivesse retornado ao
aprisco — e marcha inflexivelmente saindo da sala)

PANO
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QUARTO ATO

CENARIO: O mesmo do 1.2 Ato, Cena I — exterior
da casa. E a noitinha, trés dias mais tarde. A casa dos
Mannon estd com quase a mesma aparéncia que tinha
no 1.9 Ato de A VOLTA AO LAR. Macios e dourados raios
de sol alumiam fracamente com névoa cintilante o por-
tico do templo grego, intensificando a alvura dus colu-
nas, o profundo verde das venczianas, 0 verde matagal,
o0 negro e verde dos pinheiros. As colunas langam barras
negras de sombra sobre o muro de pedra cinzenta que
lhes fica atrds. As venezianas estdo todas cerradas, as
janelas abertas. No andar térrco, a parte superior das
janelas, levantadas desde baixo, reflete mum relance o
sol a queimar sem chama, como macambuzios olhos vin-
gativos.

SETH surge acompanhando lentamente 0 caminho,
vindo da direita, a frente. Tem um par de cortadores de
grama e perambula, pretendendo podar a beirada do gra-
mado ao longo do caminho. Mas, na realidade, estd me-
ramente matando o tempo, mascando tabaco, ¢ cantando
pesarosamente para Si mesmo, em Seu idoso, melanco-
lico espectro de outrora bom baritono, a cantiga de ma-
rujos Shenandoah.
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SETH

Oh, Shenandoah, desejo tanto ouvir-te/sempre meu
rio corredor/Oh, Shenandoah, ndo posso ir ver-te/para
longe vou, para longe/sulcando o largo Missiri./Oh,
Shenandoah, amo tua filha/sempre meu rio corredor!
(Pdra de cantar ¢ perscrutando a esquerda na diregdo
do jardim — sacode a cabega e resmunga consigo
mesmo) Ali estd ela colhendo minhas flores outra vez.
Como a mde dela costumava fazer — s6 que ainda pior.
Ja encheu delas todas as salas da casa. Com os deménios
€u esperava que ela parasse com isso, uma vez termina-
do o funeral. Nio sobrari uma tnica no meu jardim!
(Olha de longe e comega a perambular outra vez, ¢ res-
munga severamente) L um raio de coisa esquisita um
soldado se matar limpando a espingarda, o povo anda
falando. Eles procurario eviti-la bastante agora. Man-
non chega a significar morte repentina para éles. (Em
seguida com rigido orgulho) Mas Vinnie é forte para
enfrentd-los. Ndo conseguirdo nunca que ela revele
coisa alguma. Inteiramente da linhagem dos Mannon.
(LAVINIA entra pela esquerda.Os trés dias decorridos
efetuaram notdvel diferenca mnela. Seu corpo, vestido de
luto fechado, apresenta outra vez o busto achatado e
franzino. A mdscara dos Mannon do seu rosto surge
agora mais intensa. Estd profundamente enrugada,
desfigurada pela insénia e tensdo, congelada numa ex-
pressdo pétrea e insensivel. Seus ldbios estdo sem
sangue, tragados estiradamente numa linha severa. Car-
rega um grande ramalhete de flores. Entrega-as a SETH
¢ fala numa voz estranha e vazia)

LAVINIA

Tome estas, Scth, e dé-as a Hannah. Diga a ela para
ditribui-las por téda a parte no interior da casa. Quero
que a casa fique cheia de flores. Peter vai chegar e
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quero que tudo esteja bonito e alegre. (Vai e senta-sc no
alto dos degraus, subitamente ereta, com 0s bragos
rijamente mantidos dos lados, as pernas e pés apertados
juntos, e fitando atrds no resplendor do sol com os olhos
sem pestancjar, gelados, desafiadores)

SETH
(Fica segurando as flores e considerando-a, preocupado)

Tenho visto vocé sentada aqui fora nos dcgrau§
quando me levanto as cinco da manha — tdoda manhi
desde que Orin — Vocé ndo tem donmd_o? (Ela o'lha
fixamente para « frente como se ndo o tivesse ouvido.
Continua persuadindo-a) Que acha se eu troxesse para
fora um désses sofds para vocé repousar, Vinnie? Talvez
pudesse tirar uma pestana, ¢ isso lhe faria bem.

LAVINIA

Nio, obrigada, Seth. Estou esperando Peter. (Em
seguida, depois de wma pausa, curiosamente) Por que
nio me disse para eu ir repousar dentro de casa? (SETH
finge mao ter owvido a pergunta evitando o olhar dela)
Vocé compreende, ndo? Vocé viveu conosco, 0s Mannon,
tanto tempo! Vocé sabe que ndo ha repouso nesta calsa,
que vovd construiu como um templo de Odio e Morte!

SETH
(Deixa escapar)
Nio experimente morar aqui, Vinnie! Vocé se case
com Peter e livre-se daqui!
LAVINIA

Vou-me casar com éle! E vou-me embora com éle
e esquecer esta casa ¢ tudo quanto aconteceu aqui!
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SETH

Isso é que é falar, Vinnie!

LAVINIA

Vou fechd-la e deixd-la ao sol e a chuva para que
morra. Os retratos dos Mannon apodrecerdo nas pare-
des e os fantasmas se dissolverdo na morte. E os Man-
non serdo esquecidos. Eu sou a dltima e nido quero ser
Mannon por mais tempo. Serei a Senhora Peter Niles.
Finalmente éles se acabaram. Gragas a Deus! (Inclina-
se para trds na luz do sol e fecha os olhos. SETH fita-a
preocupado, aperta-lhe a maoc ¢ cospe. Em seguida
escuta alguma coisa e perscruta o caminho, do lado de
fora a esquerda) ,

SETH
Vinnie. Ai vem vindo Hazel.

LAVINTA
(Fala convulsiva e duramente com um olhar
alarmado)

Hazel? O que ela quer? (Levanta-se repentinamen-
te como se fdsse correr para a casa, em seguida se
mantém no alto da escada, com a voz endurecendo)
Seth, vd trabalhar 14 atrds, por favor!

SETH

Sim. (Movimenta-se devagar para trds dos lilases
enquanto HAZEL entra a esquerda, na frente — falando
de costas) Tarde, Hazel.

HAZEL

Boa tarde, Seth. (Pdra subitamente e fita LAVINIA.
Os olhos de LAVINIA estdo duros e provocadores, enquan-
to a encara fixamente de volta. HAZEL estd de luto. Seu
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rosto estd triste e pdlido, os olhos trazem a marca de
muito chéro, mas hd em téda ela um ar de obstinada
resolugio enquanto compde a mente e caminha para o

pé da escada)

LAVINIA

O que é que vocé quer? Tenho muito o que fazer
para lhe dar atengdo.

HAZEL
(Calmamente)

Nio demorarei muito para dizer aquilo que vim
dizer, Vinnie. (Siubitamente estourando) E menitra que
Orin se matou por acidentc! Sei que é! Lle pretendia
matar-se!

LAVINIA

E melhor vocé tomar cuidado com o que diz. Posso
provar o que aconteceu. Peter estava aqui —

HAZEL

Nio fago caso do que ninguém diz!

LAVINIA

Eu acreditaria que vocé seria a ultima pessoa a
acusar Orin. —
HAZEL

Nio o estou acusando! Nio se atreva a dizer isso!
Estou acusando vocé! Vocé o levou a isso! Oh, sei que
posso provar — assim COmo posso provar uma porgao
de coisas a que Orin aludiu! Mas sei que coisas terriveis
devem ter acontecido — e que vocé é responsavel por
elas, de uma maneira ou de outra!
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) LAVINIA
(Dissimulando um comégo de médo — mudando
para um tom forgado de censura)

_ Que pensaria Orin de vocé vir aqui no dia do seu
) entérro para me acusar do sofrimento que afligiu nossa
familia?
HAZEL
i (Sentindo-se culpada e ao mesmo tempo provocadora
¢ segura de que estd certa)

Esti bem, Vinnie. Nio direi mais nada. Mas seci

‘ que havia alguma coisa — e vocé também sabe — al-

D guma coisa que estava pondo Orin louco — (Baqueia ¢
i soluga) Pobre Orin!

LAVINIA
, (Olha fixamente para diante de si mesma. Seus
o ldbios tremem. Em voz abafada por entre
) dentes cerrados)

Nao faga — ndo faga isso!

| HAZEL
(Controlando-se — depois de uma pausa)

Desculpe. Ndo vim para falar de Orin.

-. LAVINIA
(Apreensivamente)
Por que foi que vocé veio?
i HAZEL
) A respeito de Peter.
' LAVINIA

(Como se isso fésse alguma coisa que cla
estivesse temendo — rudemente)

Deixe cu e Peter em paz!
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HAZEL

Nao deixarei. Vocé nio vai casar com Peter e arrui-
nar a vida déle! (Agora suplicante) Vocé ndo pode! Ndio
vé que ¢le nunca poderia ser feliz com vocé, que vocé o
arrastard a uma situagio terrivel, e o fard dela compar-
tilhar?

LAVINIA

Nio existe nenhuma situagdo terrivel!

HAZEL

Sei que Peter nflo cré na maldade de ninguém, mas
vivendo s6 com vocé, casado, vocé nio poderia esconder
nada e éle comegaria a sentir o que sinto. Vocés nunca
poderiam ser felizes porque a verdade surgiria entre
vocés dois! (Suplicando de névo) Oh, Vinnie, vocé tem
que ser honesta com Peter! Vocé deve levar em conside-
ragdo a felicidade déle — se realmente o amal!

LAVINIA
(Roucamente)

Mas eu o amo!
HAZEL

O mal ja estd comegado — Peter estd infeliz por

causa de vocé.

LAVINIA

Vocé estd mentindo!

HAZEL

Ele brigou com mamie a noite passada quando ela

tentou falar com ¢le — a primeira vez que féz uma coisa
destas! Ndo ¢ do feitio de Peter. Vocé o mudou. Ele
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sttt de cisa ¢ Lo hospedan se ne heel Dieee gue nan,
mais falaria com mamic ou comugo. Ele antes sempre
foi um filho tio maravilhoso — e bom irmido. Nés trés
temos sido itdo felizes. Ele partiu o coragao de mamaie.
Ela nao para de chorar. (Desesperadamente) Oh, Vinnie,
vocé ndo pode fazer isso! Vai ser castigada se o fizer!
Peter acabard odiando vocé!

LAVINIA
Nio!
HAZEL

Vocé quer arriscar-sc a levar Peter a fazer o que
Orin féz? Ele o faria, se algum dia descobrisse a verda-
de!

LAVINIA
(Violentamente)

Que verdade, sua louca desprezivel! Descobrir o
qué?
HAZEL
(Acusadoramente)

Eu ndo sei, mas vocé sabe! Olhe em seu coragdo e
consulte sua consciéncia perante Deus se vocé deve ca-
sar-se com Peter!

LAVINIA

(Desesperadamente — com todos o0s recursos
esgotados)

Sim! Perante Deus! Perante tudo! (Em seguida
encarando-a com wuma explosio de raiva) Deixe-me soé
— va-se embora — ou vou buscar a pistola de Orin e
mato vocé! (Sua raiva passa, deixando-a fraca e agita-
da. Vai até sua cadeira ¢ afunda nela)
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(Recuando)
Oh! Como vocé ¢é ruim! Acredito que seja mesmo
capaz... Vinnie! O que a féz ficar assim!
LAVINIA

Va-se emboral!
HAZEL

Vinnie! (LAVINIA fecha os olhos. HAZEL permanece
olhando-a fixamente. Depois de uma pausa — com
voz trémula) Esti bem. Eu vou. Tudo o que posso fazer
¢ confiar em vocé. Sei que dentro de seu coragdo vocé
nao pode estar morta para téda honra e justica — voce,
dos Mannon! (LAVINIA dd um pequeno sorriso amargo
sem abrir os olhos) Ao menos vocé deve deixar Peter
ler o que Orin guardava naquele sobrescrito. Orin me
pediu que o fizesse ler antes de se casar com vocé. Falei
com Peter a ésse respeito, Vinnie.

LAVINIA
(Sem abrir os olhos — estranhamente, como
que para si mesma)

Os mortos! Por que os mortos ndo pedem morrer?

HAZEL
(Encara-a amedrontada, sem saber o que fazer — olha
ao redor incertamente ¢ vé alguém vir de fora, da
esquerda, na frente — rapidamente)

Ai vem vindo éle agora. Irei por trds. Ndo quero
que éle me encontre. (Comega a ir mas ¢ impedida pela
moita de lilases — lamentavelmente) Sei que vocé estd
sofrendo, Vinnie — e sei que sua consciéncia fard vocé
fazer o que ¢ direito — e Deus lhe perdoara. (Sai rapi-
damente por detrds dos lilases e ao redor da casa para a
porta traseira)
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LAVINIA
(Scguc-a com os olhos ¢ diz provocantemente)

Nao estou pedindo perdio a Deus nem a ningucm,
Eu mesma me perddo! (Recosta-sc ¢ fecha os olhos
outra vez — amargamente) Espero que haja um infer-

no para os bons cm algum lugar! (PETER entra pela
csquerda, a frente. Estd desfigurado ¢ atormentado. Ca-
minha lentamentc, com os olhos no chdo — messe mo-
mento vé LAVINIA ¢ imediatamente faz wm csférgo para
recobrar a calma ¢ parecer alegre)

PETER

Al6, Vinnie. (Senta-se mo canto do portico ao lado
dela. Ela ainda conserva os olhos ccrrados, como se ti-
vesse médo de abri-los. Ele a contempla preocupado)
Vocé parece terrivelmente esgotada. Ndo dormiu? (Dd-
lhe pancadinhas ma mdo com ternura desajeitada. A
boca de LAVINIA treme ¢ se repuxa nos cantos enquanto
abafa wum solugo. Ele continua consolando-a) Vocé
tem tido contratempos terriveis, mas nada importa, nos
nos casaremos em breve.

LAVINIA
(Sem abrir os olhos — ardentemente)

Vocé me amard e me prescrvard das recordagoes?

PETER

Garanto que sim! E a primeira coisa a fazer é
arrancd-la desta maldita casa! Posso parecer tolo, mas
eu mesmo estou comegando a ficar supersticioso a res-
peito dela.

LAVINIA
(Sem abrir os olhos — estranhamente)

Sim. O amor ndo pode viver nela. Havemos de ir-
nos embora ¢ a deixaremos sozinha para morrer — e
esqueccremos a morte.

340

EUGENE O'NEILL

PETER
(Com uma sentida nota de amargor tomando-lhe
vonata o o)

A meu posto ndo podemos mudar-nos para sufi-
cientemente longe! Odeio esta maldita cidade agora e
todos os que vivem nela.

LAVINIA
(Abre os olhos e olha-o alarmada)

Eu nunca o ouvi falar dessa maneira antes, Peter
— tdo amargo!
PETER
(Esquivando os olhos)

Certas coisas torna qualquer pessoa amarga!
LAVINTA

Vocé discutiu com sua mae ¢ Hazel — por minha
causa —, nao é isso?
PETER
Como soube?
LAVINIA

Hazel ainda agora estava aqui.
PETER
Ela contou a vocé? Que louca! Por que féz isso?

LAVINIA

Ela nio quer que eu me case com VOCE.

PETER
(Irritado)
A covarde! Que dircito tem ela —? (Em seguida
um pouco apreensivo — com um sorriso forgado) Bem

vocé ndo lhe deu nenhuma atengdo, espero.
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LAVINIA
FMiia cneene e entivense respondendo o alguma voz
interior do que a ¢éle! Firmando-se na cadeira
provocadorinente )
Nio!
PETER

Ela e mamic de repentc mcteram uma porgao de
idéias malucas na cabega. Mas logo vido esquecer.

LAVINIA
(Encarando-o [ixamente ¢ perscrutands — preocupada)

Suponhamos que nio?
PETER

Elas vio esquecer, depois que estivermos casados
— ou romperei com elas!

LAVINIA
(Pausa. Entdo ela toma o rosto déle entre as mdos e
vira-o para o dela)

Peter! Deixe-me olhar para vocé! Vocé -esta sofren-
do! Seus olhos tém um olhar ferido! Eles sempre foram
tao confiantes! Parecem desconfiados e temerosos da
vida agora! Serd que ji lhe fiz isso, Peter? Esti come-
¢ando a suspeitar de mim? Estaria curioso por saber o
que Orin escreveu?

PETER
(Protestando violentamente)

~Niao! Certamente que nio! Entao eu nio sei que
Orin estava fora de seu juizo perfeito? Por que irei eu
dar atencdo —?

LAVINIA
Vocé jura que nunca suspeitara de mim — em
coisa alguma?

EUGENE O'NEILL

PETER

() e voet: pensa que cu Geaa?
LAV

E vocé nunca permitird que alguém se intrometa
entre nés? Ninguém pode impedir-nos de ser felizes,
pode? Vocé nio deixaria de modo nenhum, nao €?

PETER
Certamente que nao!

LAVINIA
(Cada vez mais descsperadamente)

Quero casar imediatamente, Peter! Estou com
médo! Vocé se casaria comigo agora — esta noite?
Podemos encontrar um ministro. Posso mudar de roupa
num segundo e por a cor de que vocé gostar! Case comi-
go hoje, Peter! Tenho médo de esperar!

PETER
(Espantado e um pouco escandalizado)

Mas — vocé ndo pretende fazer isso, pretende?
Nio poderiamos. Nio seria direito no dia em que Orin
— seria falta de respeito para com éle (Em seguida sus-
peitoso a despeito de si mesmo) Nio compreendo por
que vocé tem tanto médo de esperar. Nada pode acon-
tecer, pode? Havia algum aviso no que Orin escreveu
que nos impedisse de —?

LAVINIA
(Com selvagem riso derrotado)

Os mortos se intrometendo! Eles teriam sempre de
querer, Peter! Vocé me confia sua felicidade! Mas isso
significa confiar nos Mannon mortos — e éles nio me-
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recem confianga em amor! Eu os conheco demasiada-
mente bem! E eu ndo poderia suportar ver seus olhos
amargurados e escondidos de mim e feridos na sua con-
fianga de viver! Eu o amo demais para isso!

PETER
(Mais desassossegado e suspeitoso em vista disso)

Do que vocé estd falando, Vinnie? Vocé me faz
pensar que havia alguma coisa —

LAVINIA
(Desesperadamente)

Nado — nada! (Entdo repentinainente lancando-lhe
0s bragos ao redor) Nao! Ndo pense nisso — ainda ndo!
Eu querc um momentinho de felicidade — a despeito de
todos os mortos! Eu mereco isso! Fiz demais por isso!
(Ficando mais desesperada — desvairadamente supli-
cante) QOuga, Peter! Por que precisamos esperar pelo
casamento? Quero um momento de alegria — de amor
— para compensar o que vai acontecer! Quero isso
agora! Vocé ndo pode ser forte, Peter? Vocé nio pode
ser simples e puro? Vocé ndo pode esquecer o pecado e
ver que todo amor ¢ belo? (Ela o beija com desesperada
paixdo) Beije-me! Abrace-me bem apertado! Deseje-
me! Deseje-me tanto que mataria qualquer pessoa para
me possuir! Eu fiz isso — por vocé! Tome-me nesta casa
dos mortos e me ame! Nosso amor hi de expulsar os
mortos! Ele os envergonhari, levando-os de volta 2
morte! (No mais alto grau de desespéro e frenética
paix@o) Deseje-me! Tome-me, Adam! (Ela torna a si
mesma com um sobressalto por ésse nome lhe haver es-
capado — desnorteada, rindo de maneira idiota) Adam?
Por que eu o chamei de Adam? Eu nunca ouvi éste nome
antes — fora da Biblia! (Entdo de siubito com uma de-
sesperada, exausta determinagdo) Sempre os mortos
interferindo! Nao adianta continuar.
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PETER
(Convencido de que ela estd histérica e ainda
escandalizado e repugnado pela exibigdo
de sua paixdo)

Vinnie! Vocé estid falando como uma louca! Nio
sabe o que estd dizendo! Vocé nio é — assim.

LAVINIA
(Numa voz morta)

Nao posso casar com vocé, Peter! Vocé nunca mais
deve me procurar. (Olha-o fixamente, atordoada e estu-
pidificada) V4 para casa. Fique com sua mie e Hazel.
Case-se com alguma outra. O amor nio me é permitido.
Os mortos sao demasiadamente fortes!

PETER
(Com a mente tumultuada)

Vinnie! Vocé ndo pode! Vocé ficou louca —. O
que foi que féz vocé mudar désse jeito? (Em seguida
suspeitosamente) Teria sido — o que Orin escreveu?
O que era? Eu tenho o direito de saber, nio tenho? (Em
seguida, como ela ndo responde — mais suspeitosamen-
te) Ele agiu de modo tdo esquisito a respeito — do que
aconteceu a vocé nas Ilhas. Havia ali alguma coisa —
alguma coisa a ver com aquéle nativo —?

LAVINIA
(Sua primeira reagdo instintiva foi de insulto que fere)

Peter! Nao se atreva —! (Entdo subitamente ape-
gando-se a isso como a uma saida — com calculada
aspereza) Pois bem! Sim, se vocé quer saber! Nunca
mais vou mentir! Orin suspeitou de que eu me entre-
guei a éle! E eu me entreguei!
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PETER
(Retraindo-se dela horrorizado — entrecortadamente)
Vinnie! Vocé ficou doida? Eu nio acredito — vocé
— vocé ndo faria isso!
LAVINTIA
(Estridentemente)

Por que eu nido poderia? Eu o desejei! Desejei
aprender o amor com éle — amor que nio era pecado!
L eu o fiz, estou-lhe contando! Ele me possuiu! Fui
amante déle!

PETER
(Encolhendo-se como se cla lhe tivesse batido na face,
fita-a com um olhar de horrorizada repulsa —
com amarga, entrecortada célera)

Entao — mamaie e Hazel estavam certas a seu res-

peito — vocé é md de coragio — ndo admira que Orin
se suicidasse — Deus, eu — eu espero que vocé seja
castigada — eu —! (Precipita-se cegamente para fora

pelo caminho a esquerda)

LAVINTA
(Olha-o ir embora — entdo com um pequenc grito
desesperado sai atrds déle)

Peter! E mentira! Eu nio fiz isso —! (Pdra brus-
camente e se firma em sua antiga atitude de enfrentar
o destino. Procura vé-lo no caminho — depois se vira,
dizendo num tom perdido e vazio) Adeus Peter.(SETH
entra pela porta do fundo, dobrando o canto da casa.
Permanece um momento olhando-a, admirando severa-
mente. Em seguida, para chamar a atencdo dela para a
Sua presenga, comega a cantar em voz baixa sua melan-
colica cangdo de marujos Shenandoah, olhando ao mes-
mo tempo para o chdo ao seu redor como que procuran-
do alguma coisa)
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SETH

Oh, Shenandoah, mdo posso ir ver-te/para longe
vou, para longe. . .
LAVINIA
(Sem olhar para éle, apanhando palavras da cantiga —
com um horrivel sorriso retorcido)

Eu nio estou comprometida longe — nao agora —
Seth. Estou comprometida aqui — com os Mannon
mortos! (Tem um pequeno e séco frouxo de riso e se
volta como que para entrar na casa)

SETH
(Alarmado com o olhar dela, agarra-a pelo brago)

Nio entre ai, Vinnie! .

LAVINIA
(Inflexielmente)

Nio se assuste. Nao vou da maneira pela qual
mamde e Orin foram. Isso é escapar ao castigo. E ai ndo
ficou ninguém para me castigar. Eu sou a ultima dos
Mannon. Tenho que me castigar a mim mesma! Viver
aqui sozinha com os mortos serd pior ato de justica do
que morte ou prisdo! Nunca mais sairei e ndo verei mais
ninguém! Conservarei as venezianas tao herméticamente
fechadas que nenhum raio de sol podera por elas pe-
netrar. Vou viver sozinha com os mortos, e guardar os
segredos déles, e deixar que éles me persigam, até que
a maldicdo seja resgatada e que ao ultimo Mannon seja
permitido morrer. (Com estranho e cruel sorriso de
exultagao maligna sébre os anos de autotortura) Sei que
éles se encarregardo disso caso eu viva muito tempo!
Cabe aos Mannon se castigarem a si mesmos por terem
nascido!
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PETER

Vocé adivinhou que me lembro! Mas diga, no entan-
to ela nio mudou? Eu nio a reconheci, encorpou tanto!
E eu estava justamente dizendo a ela como fica bem com
roupa colorida. Nao estd de acordo?

ORIN
(Em sibito e estranho tom de escarnecedora
malicia)

Vocé ji lhe perguntou por que roubou as cores de
mamae? Nio posso compreender por que — até agora
— e nio creio que ela prépria saiba. Mas isso compro-
vard um estranho motivo, estou certo disso, quando eu
o descobrir!

LAVINIA
(Fazendo wm sinal de adverténcia a PETER para
nao lavar aquilo a sério — forgando wm Sorviso)

Nio faga caso déle, Peter.

ORIN
(Seu tom se tornando dissimulado, insinuante
e escarnccedor)

E ela se tornou romantica! Imagine isso! Influéncia

do “escuro ¢ profundo oceano azul” — e das Ilhas, hem,
Vinnie?
PETER
(Surpréso)

Vocés pararam nas Ilhas?

ORIN

Sim. Valemo-nos da prerrogativa de estar num
navio Mannon para fazer o capitdo ali aportar no cami-
nho de volta, Permanecemos um més. (Com ressentido
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amargor) Mas elas passaram a ser ilhas de Vinnie, nao
minhas. Elas s6 me deixaram doente — e as mulheres
nuas me enojaram. Suponho ser demasiado Mannon,
afinal de contas, para me transformar num pagao. Mas
vocé precisaria ter visto Vinnie com 0s homens —!

LAVINIA
(Indignada mas com certa culpabilidade)

Como pode vocé —!

ORIN
(Sarcasticamente)

Belos e de aspecto romintico, nio eram, Vinnie?
— com trapos coloridos em volta das cinturas e flores
transpassadas pelas orelhas! Oh, ela ficou um pouco
escandalizada a principio com as suas dangas, mas
depois se enamorou dos habitantes das ilhas. Se tivés-
semos permanecido um més mais, sel que a teriamos
achado em alguma noite cnluarada dangando sob as
palmeiras — tdo despida quanto as demais!

LAVINIA
Orin! Nio seja aborrecido!
ORIN
(Aponta para os retratos irénicamente)
Imagine, se puder, os sentimentos de temor a Deus
dos falecidos Mannon diante désse espeticulo!
LAVINIA
(Com uma olhada ansiosa para PETER)
Como pode vocé inventar tao desagradiveis men-

tiras!
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ORIN
(Com maliciosa risada)

Oh, cu nido estava tio cego quanto parecia! Lembra-
sc de Avahanni?
LAVINIA
(Irritadamente)

Pare de falar como um louco! (Acalma-se suave-
mente outra vez. Forga um sorriso e um tom maternal)
Vocé é um menino malcriado, sabe? Que ira Peter
pensar? Certamente, ¢éle sabe que vocé me estd apenas
arreliando — mas vocé nao deveria comegar a fazer isso.
Nio ¢é bonito. (Em seguida mudando bruscamente de
assunto) Por que vocé ndo vai procurar Hazel? Aqui.
Deixe-me olhd-lo. Quero que vocé tenha a melhor apa-
réncia quando ela olhar para vocé. (Arruma-o como uma
mae a um menino, puxando-lhe para baixo o paleto,
dando um toque @ camisa ¢ gravata. ORIN endireita-se
desajeitadamente a uma posigdo de sentido a maneira
de soldado. Sente-se vexado com isso) Nido fique como
uma vareta! Vocé ficaria tdo bonito sc ao menos fizesse
essa barba boba c nio tivesse o porte de um soldado de
estanho!

ORIN
(Com dissimulado ar astucioso)

Nio muito parecido com papai, hem? Mais como
um romantico capitio de veleiro, nio é? (Como ela pdra
e o fita amedrontada, éle sorri um feio e insultuoso sor-
riso) Nao olhe assim tdo assustada, Vinnie!

LAVINIA
(Com uma olhada apreensiva para PETER —
pleiteando e ao mesmo tempo advertindo)

Ssshh! Nido é para vocé falar absurdos, lembre-se!
(Dando-lhe um tapinha final) Ai estd. Agora vd até onde
estd Hazel.
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ORIN
(Olha dela para PETER suspeitosamente)

Vocé parece danada de ansiosa por se livrar de
mim. (Sai da sala com passos largos ¢ pomposos, infle-
xivelmente, com a dignidade ferida. LAVINIA volta-se
para PETER. A mancira de proceder de ORIN abatera-a.

Subitamente, parece fraca ¢ assustada)

PETER
(Sob o impacto da estupefacdo)

Que aconteceu com éle?

LAVINIA
(Com esforgo)

E a mesma coisa — o que a guerra féz a éle —
além da morte de papai — e o choque do suicidio de
mamae.

PETER

(Passa o brago a volta dela impulsivamente —

confortador)

Tudo acabard bem! Nio se aflija, Vinnie!

LAVINIA
(Aninhando-se néle com gratidao)

Obrigada, Peter. Vocé é tio bom. (Em seguida
olhando-o nos olhos) Vocé ainda gosta de mim, Peter?

PETER
Vocé ndo precisa perguntar isso, precisa? (Abraga-
a desajeitadamente — depois gagueja) Mas vocé —
pensa agora — talvez — poder amar-me?
LAVINIA
Sim!
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