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O homem da flor na boca
Um pacato fregués

Nota: No fim, nos lugares indicados,
pora a cabega para fora duas vezes,
uma sombra de mulher, vestida de
preto, com um velho chapeuzinho de
chorosas plumas.

Cenirio: Ver-se-do ao fundo as arvores de uma avenida, com as lampadas elétricas
transparecendo por entre as folhas. De ambos os lados, as Gltimas casas de uma rua que da para a
avenida. Entre as casas, a esquerda, um miseravel café noturno com mesinhas e cadeiras no
passeio. Em frente das casas da direita, um lampido aceso. No canto da Gltima casa a esquerda,
que faz esquina com a avenida, um lampidio também aceso. Sera pouco mais de meia-noite. Ouvir-
se-4 ao longe intervalos, o som tilintante de bandolim.

Ao erguer-se 0 pano, o homem da flor na boca, sentado a uma das mesinhas, observara
longamente, em siléncio, o pacato fregués, que a mesinha ao lado, sorvera com um canudinho de
palha um refresco de hortela.

H - Vejam s6! Entdo o senhor, um homem pacato... perdeu o trem.

F - Por um minuto. Foi s6 chegar a estagdo e vé-lo partir.

H - Podia correr!

F - Pois é. S6 rindo mesmo. Santo Deus. Se ndo fosse toda aquela atrapalhagdo de embrulhos,
pacotes, pacotinhos!... Mais carregado que um jumento! Mas as mulheres - encomendas €
mais encomendas que nio acabam nunca. Trés minutos, imagine, ao sair do taxi, para
arrumar nos dedos todos aqueles lacinhos de pacotinhos; dois em cada dedo.

H - Devia ser bonito! Sabe o que eu teria feito? Deixaria tudo no taxi.

F - Ah! Sim! E minha mulher? E minhas filhas? E todas as suas amigas?

H - Fazer gritaria! Ia-me divertir um bucado.

F - Bem se vé que o senhor ndo sabe como ficam as mulheres em veraneio.

H - Claro que sei. Por isso mesmo. (Pausa) Dizem sempre que ndo vio precisar de nada.

F - S6 isso? Sdo capazes até de afirmar que veraneiam para fazer economia. Pois assim que
chegam a lugarejo qualquer dos arredores, quanto mais feio, sujo e miseravel for, mais se
mepiriquitam para enfeita-lo com as mais vistosas garridices! As mulheres, meu caro senhor!



F - Sim, porque...quero dizer, o senhor deve sentir um grande prazer imaginando tantas COisas...
H - (Aborrecido, ap0s ter pensando um pouco). Prazer? Eu?

F - E, creio que sim...

H - Diga-me, ja foi consultar algum médico famoso?

F - Eu ndo, por qué? Nio estou doente!

H - Nio se assuste! Perguntou-lhe apenas para saber se ja viu em casa de algum desses médicos
importantes a sala de espera dos clientes.

F - Ah, sim. Uma vez tive que levar uma de minhas filhas que estava ruim dos nervos.

H - Pois bem. Ndo quero saber. Isto é, aquelas salas...(Pausa) Reparou nelas? Sofa de pano
escuro, velho... as poltronas estofadas, geralmente desemparelhadas... aquelas cadeiras...
Coisas avulsas, moveis usados, postos ali para os clientes; nao pertencem mais a casa.

O Senhor doutor tem para si, para as amigas de sua senhora, uma outra sala, bonita, luxuosa.
Qualquer daquelas cadeiras ou poltronas da sala de visitas chocaria na sala de espera dos
clientes, a - qual basta esse arranjo decente, sobrio, convencional. Gostaria de - saber se O
senhor, quando foi com sua filha ao consultorio, observou bem a cadeira ou a poltrona em
que se sentou.

F - Eu ndo realmente...

H - Pois ¢, porque ndo estava doente...(Pausa) Mas nem mesmo s6 doentes ligam para isso,
preocupados como estdo com 0s seus males. - (Pausa) Entretanto, quantas vezes alguns ali ficam
olhando para o dedo que vai desenhando vagos sinais no brago lustroso da poltrona em que estao
sentados; Pensam e ndo enxergam! (Pausa) Que sensagdo, quando a saida do consultorio,
atravessando de novo a sala, se vé a cadeira em que ainda ha pouco, enquanto esperavamos a
sentenga sobre o nosso mal, estavamos sentados, Acha-la agora ocupada por outro cliente,
também ele com o seu mal secreto; ou ali vazia, impassivel, a espera de que outro qualquer venha
- ocupa-la. (Pausa) Mas o que estavamos falando?... Ah, sim... o prazer da imaginag@o. Quem
sabe la por que de repente fui lembrar de uma daquelas cadeiras de sala de espera de consultorio
- médico, nas quais os clientes aguardam a sua vez.

F -E .. de fato...

H - Nio vé a relagido? Eu tampouco. (Pausa) Mas € que certos apelos de imagens, distantes entre
si, sdo tdo particulares a cada um de nos, que a gente nao conseguiria se entender, se ao falar, ndo
evitasse emprega-los. Nada, em geral, mais ilogico que essas analogias. (Pausa) Mas a relagéo
talvez possa ser esta, veja: - Teriam aquelas cadeiras prazer em poder imaginar quem seja O
cliente que se vai sentar nelas a espera da consulta? que doenga esconde em si? Aonde ira? Que
fara quando sair? - Nenhum prazer. E assim eu: nenhum! S#o tantos os clientes que aparecem, €
elas 1a estdo, pobres cadeiras, para serem ocupadas. Pois bem, nao deixa de ser uma ocupagao
semelhante a minha. Ora me ocupo disto, ora daquilo. Neste momento, ¢ do senhor que me
ocupo, e creia que ndo sinto nenhum prazer pelo trem que perdeu, pela familia que o espera em
veraneio, por todos os aborrecimentos que posso imaginar no senhor.

F - Uh, tantos, nem queira saber !

H - De gragas a Deus, se sdo apenas aborrecimentos. (Pausa) Ha quem tenha coisa pior, meu
caro. (Pausa) Estou lhe dizendo que preciso agarrar-me com a imaginagao a vida dos outros, mas
assim, sem prazer, sem nenhum interesse, ou melhor... para sentir-lhes o tédio, para julga-la de tal
modo tola e va, a vida, que ninguém ... possa se incomodar com acaba-la. (com escura raiva) E
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De resto, € o seu oficio... “Se vocé for a cidade, meu bem! Eu estava precisando tanto
disto... e daquilo... e se ndo fosse muito trabalho, meu bem (“o meu bem, se nao fosse muito
trabalho”...) e depois, ja que vai passar mesmo por 14...”. Mas, minha cara, como & que vocé
quer que em trés horas eu dé conta disso tudo? “Ih, mas que coisa! tomando um taxi..” O
pior ¢ que pensando demorar o trés horas, ndo trouxe a chave da casa.

Bela coisa! E por isso?...

Deixei todo aquele montdo de pacotes e embrulhinhos para guardar na estag@o; jantei num
restaurante; e, para aplacar a raiva, fui ao teatro. Fazia um calor... A saida, pensei , e agora?
E ja meia-noite; as quatro tomo o primeiro trem; por trés horas de sono, ndo vale a pena
dormir. E vim para ca . Este café ndo fecha, néo €?

Nao, ndo fecha !(Pausa) Entdo deixou todos os pacotes na estagdo?

Por que pergunta? Nao estardo seguros? Estavam todos bem amarrados...

H - Nio, nio quis dizer isso. (Pausa) O, estou vendo, bem amarradinhos: com aquela arte
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especial dos caixeiros ao fazer os embrulhos...(Pausa) Que maos! Uma linda folha de papel
duplo, vermelho, lustroso, que € por si s6 um prazer...tao lisa, que d4 vontade de passé-la no
rosto para sentir-lhe o frescor da caricia...

Estendem-na no balcdo , e, com desenvolta elegéncia, ali colocam, no meio, o tecido leve,
bem dobrado. Levantam primeiro, debaixo com as costas da mio, um lado, depois de cima,
abaixam o outro, e fazem ainda com esbelta graga, um dobrinha, como um retoque por amor
a arte; depois, redobram de um lado e de outro, em triangulo, escondendo por baixo das
pontas; estendem uma das mdos para O rolo de barbante; puxam o necessario para amarrar
rapidamente, que ndo da tempo de admirar a sua pericia, pois nem bem damos pela coisa, ja
nos estdo apresentando o pacote com o lago pronto - para enfiar no dedo.

Vé-se que o senhor costuma observar bem os caixeiros.

H - Eu? Meu caro senhor, passo dias inteiros nas lojas . Sou capaz de ficar uma hora parado
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olhando pela vitrina de uma delas. Esquego-me de mim. Parece-me que sou, gostaria de
realmente ser aquela - seda... aquele algoddo, aquela fita vermelha ou azul celeste que os
rapazes de balcdo depois de té-la medido no metro, j& viu como fazem? Enrolam os oito
entre o polegar e o minimo da mao esquerda, antes de embrulha-la. (Pausa) Olho o fregués
ou a freguesa saindo da loja com o embrulho pendurado no dedo, ou na méo, ou debaixo do
braco... acompanhando-o com o olhar até perdé-lo de vista... O Senhor ndo pode fazer uma
idéia. (Pausa) - ( Depois, obscuro, como consigo proprio) - Mas gosto, gosto disso.

Gosta? Desculpe... de qué?

De agarrar-me assim - quero dizer, com a imaginagdo - a vida. Como uma trepadeira a uma
parede. (Pausa). Ah, ndo a deixar pousar um sO instante: a imaginagdo: - aderir, aderir com
ela, continuamente, a vida dos outros... mas nao das pessoas conhecidas. N@o , néo.

Isso eu ndo poderia! Enfadam-me, se soubesse que nausea me ddo, a vida dos estranhos, em
torno dos quais a minha imaginagdo pode trabalhar livremente, mas nio a vontade, ou
melhor, tendo em conta as minimas aparéncias, descobertas aqui e acola. E se soubesse
quanto e como trabalhar, até que ponto me arriscar a penetrar ?

Vejo a casa deste e daquele; ali vivo; ali me sinto perfeitamente, até perceber... sabe, aquele
halito particular que emana da casa? da sua, da minha? Na nossa, porém , ja n3o o sentimos,
porque € o halito da nossa propria vida, entende? E, vejo que aprova.
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isso ¢ para - gravar bem, compreende? com provas ¢ exemplos continuos, implacavelmente.
Porque, meu caro senhor, ndo sabemos do que é feito, mas existe, existe, sentimo-lo todos aqui,
como uma angistia da garganta, o gosto da vida, que nunca se satisfaz, que nunca pode
satisfazer, porque a vida, no proprio ato de vive-la, € sempre tio 4avida de si propria, que ndo se
deixa saborear. O sabor esta no passado, que permanece vivo dentro de nos, o gosto da vida nos
vem dai, das recordagdes que nos tém amarrados. Mas amarrados a qué? A esta tolice... a estes
tédios... e tantas estipidas ilusdes... ocupagdes insipidas...Sim , sim. Isto que agora ¢ para nos
uma desgraga, uma verdadeira desgraga... sim senhores, a distancia de quatro, cinco, dez anos,
quem sabe que sabor adquirira... que gosto, que lagrimas... E a vida, meu Deus, somente a idéia
de perdé-la... principalmente quando se sabe que € questdo de dias...(Nesse momento, do canto a
direita, surgira a espiar, a cabeca da mulher vestida de preto) Pois €... vé ela?... digo, la, naquele
canto... esta vendo aquela sombra de mulher? - Ora, sumiu!

F - Como?... quem era?...

H - Nio a viu? Escondeu-se.
F - Uma mulher?

H - E minha mulher.

F - Ah, sua senhora?

H - (Apos uma pausa) Vigia-me de longe. Da-me ganas, acredite, de corré-la a pedradas. Mas
seria inutil. E como uma dessas cadelas vadias, teimosas, que quanto mais a gente apedreja, mais
se agarram aos Nossos calcanhares. (Pausa) Nao pode imaginar o que aquela mulher esta
sofrendo por minha causa. Nio come, ndo dorme. Anda atras de mim, noite e dia, assim, de
longe. Se, pelo menos cuidasse de tirar o p6 daquilo que traz na cabega, a roupa. Nem parece
mais uma mulher, mas um espanador. Até o cabelo se lhe empoeirou para sempre, aqui nas
témporas, € tem apenas trinta e quatro anos ( Pausa) Da-me 6dio que o senhor nao pode
imaginar, as vezes, pulo pra cima dela, berro-lhe na cara: Idiota! - sacudindo-a .Agiienta tudo.
Poe-se ali a olhar para mim com uns olhos... com uns olhos que, juro-lhe, me fazem vir aos dedos
uma vontade de esmigalha-lha. Nada . Espera que eu va embora para recomegar a seguir-me a
distancia. (de novo, nesse momento, a mulher pora a cabeca de fora) Olhe, veja, ... poe de novo a

cabeca para fora.
F - Pobre senhora!

H - Qual pobre senhora, qual nada! Queria entende, que eu ficasse em casa, quieto, sossegado,
aconchegado entre 0s seus amorosos € apaixonados cuidados, a gozar a perfeita ordem de todos
os quartos, da elegancia de todos os moveis, daquele siléncio de espelho, que havia primeiro em
casa, misturando ao tique-taque do relogio de parede da sala de jantar. Era isso que ela queria! E
agora perguntou-lhe, para lhe fazer perceber o absurdo... Mas ndo, qual absurdo! a macabra
ferocidade de tal pretensdo, perguntou-lhe se acha possivel que as casas de Avezzano, de
Messina, se soubesse do terremoto que em breve as abalaria, poderiam ficar ali tranqiiilas, ao luar,
alinhadas em fila, ao longo de ruas e pragas, obedientes ao plano urbanistico da prefeitura
municipal. Casas, Santo Deus, de pedra e cal teriam fugido! Imagine os habitantes de Avezzano,
os habitantes de Messina despindo-se tranqiiilos, sossegados, para dormir, dobrando a roupa,
tirando dos sapatos e enfiando-se debaixo das cobertas, a gozar a candura fresca dos lengois bem
lavados, com a consciéncia de que dentro de poucas horas estariam mortos - acha possivel?

F - Mas talvez a sua senhora...

H - Deixe-me falar! Se a morte, meu caro senhor, fosse como um desses estranhos insetos,
nojentos, que a gente inopinadamente descobre nas costas... O senhor vai passando pela rua: um



transeunte qualquer, de repente, 0 para, ¢, cuidadoso, com dois dedos prontos, lhe diz : - “Com
licenca cavalheiro, o senhor esta com a morte nas costas”. E com aqueles dedos prontos; agarra-a
¢ atira-a fora... Seria magnifico ! Mas a morte néo ¢ como um desses insetos nojentos. Quantos
que ora passeiam despreocupados e alheios ndo a terdo em cima; nenhum deles a v€; e pensam,
muito sossegados, no que fardo amanhd, depois de amanhd. Ora eu...(Levanta-se) meu caro
senhor, vamos... venha ca... (fa-lo levantar-se € o conduzira até debaixo do lampido aceso) aqui
debaixo deste lampido ... venha... vou Ihe mostrar uma coisa... Olhe, aqui, debaixo do bigode...
aqui, esta vendo, que lindo tumor violaceo? Sabe como se chama isto? Ah, é um nome
dulcissimo... mais doce que um o caramelo: Chama-se epitelioma. Diga, vera que dogura:
epitelioma... A morte passou, espetou-me esta flor na boca e disse: “Fica com ela, meu caro:
voltarei dentro de oito ou dez meses!” (Pausa) Agora, diga-me, se com esta flor na boca, €
possivel ficar em casa quieto e sossegado como aquela desgragada queria. (Pausa) Berre-lhe: -
Ah, sim, queres que te beije? - “Aim, beije-me! - Mas sabe o que ela fez? A semana passada,
arranhou-me o labio, aqui, € , com um alfinete, € depois, agarrando-me a cabega, queria beijar-
me... beijar na boca... Porque diz que quer morrer comigo. (Pausa) Louca... (depois com raiva)
Em casa eu ndo fico. Preciso postar-me diante das vitrinas das lojas, admirando a habilidade dos
caixeiros. Porque o senhor compreende, ha um momento de vacuo aqui dentro... o senhor
entende, posso até liquidar com a vida de uma pessoa que ndo conhego, sacar o revolver e matar
alguém que, como o senhor, por infelicidade, tenha perdido o trem... (Ri) Néo, ndo, ndo tenha
medo, meu caro senhor; estou brincando | Mas agora é tempo de damascos... Como € que 0s
senhor come? com a casca, ndo €7 Partem-se ao meio, espremem-se com OS dois dedos,
longamente ... como dois labios sumarentos... Ah, que delicia! (Ri) (Pausa) Recomende-me a sua
senhora e as suas filhas em veraneio. (Pausa) Imagino-as vestidas de branco e azul celeste, num
belo prado verde, na sombra... (Pausa) E faga-me um favor , amanhi , quando chegar. Penso que
a aldeia fique um pouco distante da estagao. De madrugada, o senhor pode fazer o caminho a pé.
Veja o primeiro capim da margem. Conte-lhe os fios para mim . O mimero de fios significara os
dias que ainda terei de vida. (Pausa) Mas escolha um bonito, bem grande, ndo esquega. (Ri.
Depois) Boa noite, meu caro senhor. (Dirigi-se cantarolando a boca fechada, o tema do bandolim
distante, para o canto da direita; num certo momento, porém, pensando que a mulher o esta ali

esperando, voltara, desviando-se pelo outro lado, acompanhado pelo olhar do pacato fregués
quase desmaiado).
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