- MINISTRO DA GUERRA Meus senhores, visivelmente a situação se agravou. Ao Imperador. Acabo de dar ordens à Guarda Imperial para guarnecer os portões do palácio.
- IMPERADOR enquanto os assaltantes de Gogher Gogh ocupam as portas O quê? O senhor mandou eles embora? Mas eles tinham ordens de ...
- GOGHER GOGH Tragam as chaves! Onde está o guardião do templo?
- Primeiro Guarda-Costas Deve ter dado no pé! Ele força a porta do templo e ela abre. Não está trancada.

Gritos de fora. Vê-se o interior do templo. A capa do Imperador Manchu desapareceu.

Primeiro Guarda-Costas — Traição! A capa sumiu!

IMPERADOR — Cortaram a corda.

Primeiro-Ministro — O guardião desapareceu. Foi ele quem roubou.

Gogher Gogh — Meus senhores, vamos logo ao casamento. Felizmente este pequeno incidente não significa nada.

TURANDOT — Ele deve ter tido frio, papai.

IMPERADOR — Mas era uma capa ordinária, toda remendada.

GOGHER GOGH — Mesmo o ordinário é raro hoje em dia. Se o senhor não tivesse escondido o algodão. Ao casamento, senhores!

Tambores ao longe. Turandot dá um grito estridente.

Imperador — Não fui eu. Foi Jau Jel. Júbilo da multidão.

Um Soldado — Foram todos vocês! E agora, fora daqui todo mundo.

A Antigona de Sófocles

Die Antigone des Sophokles Escrita em 1948

Tradução: Angelika E. Köhnke e Christine Roehrig

PERSONAGENS

Personagens do prelúdio: Duas Irmas Soldado da SS

Personagens da Antígona:
Antígona
Ismênia
CREONTE
HÉMON
TIRÉSIAS
GUARDA
ANCIAOS DE TEBAS
MENSAGEIROS
CRIADAS

Sai da penumbra e segue À nossa frente por um tempo Amigável, com o passo leve Dos determinados, terrível Aos terríveis.

Apartada, bem sei Como temeste a morte, mas Mais ainda temeste a Vida indigna.

Ao poderoso nada deixaste Passar, e não te conciliaste Com os embromadores, nem Esqueceste a injúria e sobre a atrocidade A grama não cresceu Salut!

t deference of a Antigorian =

to

the antigorian and soften - arter great super, to a company t of Cocasse Engranate and

> in Brief at the Enc o dandes yesser directors

"Fager valer um dieho lonhe outro divido no vos joge no obrieno"

ni hé I penor que representar a noper.

& humanitade este em quality: integral entente a descer menor I'm de label - seg ele mons.

Marker Rus Pirch (120) Commence of the second of the

PRELÚDIO

Berlim, abril de 1945. Alvorada. Duas irmãs saem do refúgio antiaéreo e voltam para casa.

A PRIMEIRA

E quando retornamos do refúgio antiaéreo A casa iluminada pelo fogo, incólume e mais clara Do que na luz da manhã Foi a minha irmã quem viu primeiro.

A SEGUNDA

Irmã, por que a nossa porta está aberta?

A PRIMEIRA

Decerto foi pelo estouro das bombas.

A SEGUNDA

De onde vem esse rastro na poeira?

A PRIMEIRA

Deve ser de alguém que saiu correndo.

A SEGUNDA

Que mochila é essa no canto?

A Primeira

Melhor ter coisa a mais do que faltando.

A SEGUNDA

Olha, um pedaço de pão e um presunto!

A PRIMEIRA

Isso me assusta.

A SEGUNDA

Irmã, quem é que esteve aqui?

A PRIMEIRA

Como vou saber? Alguém que quis nos oferecer algo de bom.

A SEGUNDA

Mas eu sei! Ah, nós descrentes! Ah fortuna! Oh irmã, é o nosso irmão que está de volta!

A PRIMEIRA

E nós nos abraçamos e nos sentimos felizes Nosso irmão estava na guerra e passava bem E cortamos o presunto e comemos do pão Que ele trouxera para saciar a nossa fome

A SEGUNDA

Pegue mais, irmã, você dá duro lá na fábrica.

A PRIMEIRA

Não, não tanto como você.

A SEGUNDA

Para mim é mais fácil, corte mais fundo!

A PRIMEIRA

Eu não.

A SEGUNDA

Como ele pôde vir?

A PRIMEIRA

Com a tropa.

A SEGUNDA

Onde será que está agora?

A PRIMEIRA

No combate.

A SEGUNDA

Oh.

A PRIMEIRA

Mas não estamos ouvindo sinais de combate.

A SEGUNDA

Eu não devia ter perguntado.

A PRIMEIRA

Eu não quis deixar você preocupada E quando nos calamos, um ruído do outro lado da porta Alcançou nossos ouvidos, e gelou o nosso sangue. Berros de fora.

A Antígona de Sófocles

A SEGUNDA

Tem alguém gritando, irmã; vamos até lá ver.

A PRIMEIRA

Figue aqui dentro; quem quer ver é visto. Assim não fomos até a porta e Não vimos o que acontecia lá fora. Mas não mais comemos e não mais nos olhávamos. E, caladas, nos forçamos a ir Ao trabalho, como em todas as manhãs. E a minha irmã foi pegar a marmita e eu Lembrei de guardar a mochila do meu irmão no armário Onde ficam as coisas velhas dele. E ali foi como se o meu coração parasse Ali, pendurado no cabide o uniforme de soldado. Irmã, ele não está no combate Ele conseguiu escapar Na guerra ele não está mais.

A SEGUNDA

Os outros ainda estão, mas ele não.

A PRIMEIRA

Eles tinham enviado ele para a morte.

A SEGUNDA

Mas ele conseguiu se safar.

A PRIMEIRA

Porque ali havia um pequeno buraco.

A SEGUNDA

E foi por ali que ele fugiu.

A PRIMEIRA

Outros ainda estão lá dentro, mas ele não.

A SEGUNDA

Na guerra ele não está mais.

A PRIMEIRA

E nós começamos a rir felizes:
Nosso irmão não estava na guerra e passava bem.
E ainda de pé, um ruído alcançou os nossos
Ouvidos, e congelou o nosso sangue.

Um berro de fora.

A SEGUNDA

Quem é que está gritando na frente da nossa porta, irmã?

A Primeira

Estão torturando gente de novo.

A SEGUNDA

Irmã, não é melhor a gente ir ver?

A PRIMEIRA

Fique aqui dentro; quem quer ver é visto.
Assim esperamos por um tempo e não fomos
Ver o que se passava do lado de fora.
Então tivemos que ir ao trabalho e aí
Fui eu quem viu diante da porta.
Irmã, irmã, não vá lá para fora.
O nosso irmão está na frente da casa.
Mas ele não conseguiu se safar.
Ele está pendurado num gancho, ai.
Mas a minha irmã foi lá ver
E não conseguiu conter um grito.

A SEGUNDA

Irmã, eles o penduraram

Era ele quem gritava pedindo ajuda. Me dê a faca, rápido, a faca Para que eu possa tirá-lo de lá. Para que eu o carregue para dentro E o traga de volta para a vida.

A PRIMEIRA

Irmã, deixe a faca onde está Você não vai conseguir devolvê-lo à vida. Se nos virem junto dele Farão conosco o que fizeram com ele.

A SEGUNDA

Me deixe, eu já não fui Quando eles o penduraram.

A PRIMEIRA

E quando ela estava indo para o portão Apareceu um soldado da SS. Entra um soldado da SS.

SOLDADO DA SS

Ele lá fora e vocês aqui? Apanhei-o saindo da porta de vocês. Então deduzo que vocês Conhecem aquele traidor do povo.

A PRIMEIRA

Caro senhor, não pode nos incriminar Porque não conhecemos aquele homem.

SOLDADO DA SS

Então o que ela pretende com essa faca?

A PRIMEIRA

Aí olhei para a minha irmã. Deveria ela)em busca da própria morte Ir lá fora e libertar o meu irmão? Talvez ainda não estivesse morto.

ANTÍGONA

Diante do palácio de Creonte. Alvorada

Antigona juntando poeira em um jarro de ferro Ismênia, irmã, broto gêmeo Do tronco de Édipo, sabes de alguma Aberração, triste labuta, infâmia Que o Pai da Terra ainda não tenha imposto Sobre nós que vivemos até aqui? Na guerra sem fim, um entre muitos, Caiu Etéocles, nosso irmão. Nas fileiras do tirano Tombou jovem. E, mais jovem que ele, Polínices Vendo o irmão pisoteado pelos cascos dos cavalos, chorando Abandona o combate inacabado, porque O espírito da guerra não favorece a todos por igual, Quando nos instiga, acenando-nos com os direitos Logo que o fugitivo, manchado com o sangue do irmão. Em sua fuga precipitada, cruza os riachos de Dirce e, Aliviado, avista as Sete Portas de Tebas, Creonte, que incita a batalha por trás, Alcança-o e o retalha. Te disseram, ou não, o que Mais deve pesar sobre a estirpe Quase extinta de Édipo?

Ismênia

Não fui ao mercado hoje, Antígona. Nenhuma notícia dos entes queridos chegou a mim. Não ouvi nada de ameno nem de triste E não estou mais feliz e nem mais desanimada.

Antigona

Então ouça-o da minha boca. E se o teu coração Deixar de bater, se bater mais forte Na desgraça, demonstra-o a mim.

Ismênia

Juntando poeira, antecipas, me parece, Notícia sangrenta.

ANTIGONA

Então escuta: os nossos irmãos
Os dois arrastados para a guerra de Creonte,
Contra a longínqua Argos em busca do
Metal de suas minas, ambos tombaram.
Mas não receberão ambos o manto da terra.
Etéocles, que não temeu o combate, dizem, deverá
Receber honras e ser enterrado conforme os ritos.
Mas o outro, que morreu morte miserável,
O corpo de Polínices, dizem, que um edital da cidade
Proclamou que ninguém poderá enterrá-lo ou lamentá-lo.
Deverá ser abandonado sem sepultura e sem leito
Fácil banquete dos pássaros. E quem porventura
Isso desrespeitar, será apedrejado.
Agora diga-me o que farás.

Ismênia

Estás me colocando à prova, irmã?

Antigona

Pergunto se me ajudaria.

Ismênia

Em que temeridade?

ANTÍGONA

Enterrar o morto.

Ismênia

A quem Tebas renunciou?

ANTIGONA

Àquele a quem ela renegou.

ISMÊNIA

Aquele que se rebelou!

ANTÍGONA

Sim. O meu irmão e teu também.

Concernos sonos mos estados es

Man and a second a

Ismenia

Irão te apanhar na ilegalidade, irmã.

ANTIGONA

Mas na infidelidade É que não irão me apanhar.

Ismênia

Infeliz, estás tentada Agora a reunir embaixo da terra a todos Nós da estirpe de Édipo? Abandona o passado!

ANTIGONA

És mais jovem, menos horrores Tens visto. Passado abandonado Jamais se torna passado.

Ismênia

Pensa: nós nascemos mulheres
E não podemos competir com os homens
Por nos faltar a força, temos que obedecer a eles
Não só nisso mas em coisas bem mais difíceis. Então
Peço aos mortos que só a terra oprime
Que me perdoem; submissa à violência
Obedeço a quem manda. Fazer o que é inútil
Não é sábio.

ANTÍGONA

Não mais insistirei.
Segue aquele que manda e faz
O que ele ordena. Mas eu
Seguirei o costume e darei sepultura ao irmão.
Se vou morrer por isso, o que me importa?
Sossegada deitarei ao lado dos que
Repousam em paz. Terei cumprido
Um ato sagrado. E depois prefiro agradar
Aos que estão embaixo do que aos de cima
Porque é lá que morarei para sempre. Mas tu
Aceita a infâmia e vive.

ISMÊNIA

Antígona, sofrer
Vergonha atroz é amargo, mas
O sal das lágrimas é limitado.
O fio do machado
Encerra docemente a vida, mas, aos que ficam,
Abre a veia da dor. Não poderá descansar
No grito de lamento. E mesmo assim, mesmo gritando, ouvirá
Acima de si o barulho dos pássaros, e
Os velhos olmos e os telhados familiares
Irão surgir através do véu de lágrimas.

ANTÍGONA

Eu te odeio. Mostras-me Sem pudor o avental esburacado dos restos De um lamento superado? A carne Da tua carne ainda está sobre a pedra nua Exposta às aves de rapina, e para ti Já é passado.

ISMÉNIA

É só que Não sirvo para me rebelar; sou acanhada E temo por ti.

Antigona

A mim não aconselhes! Vive com a tua vida! Deixa que eu faça o mínimo necessário Para honrar a minha vida onde ela foi desonrada. Não sou tão sensível assim, espero, que não possa Morrer morte inglória.

Ismênia

Então vai com teu pó. Embora insensata, Tua fala é cheia de ternura. Antígona sai com o jarro. Ismênia entra no palácio. Entram os Anciãos.

Anciãos

Mas veio a vitória a Tebas com grandes saques

Com os carros repletos de riquezas
E acabada a guerra, cabe agora esquecê-la!
Varam a noite cantando,
Corais de todos os templos
Venham! Que Tebas, nua com tanga de louros,
Seja sacudida pela roda de Baco.
Mas Creonte, filho de Meneceus, se apressou decerto
Em vir do campo de batalha, para anunciar as riquezas e
Enfim o retorno dos guerreiros, já que nos convocou
E ordena aqui a assembléia aos anciãos.

Creonte sai do palácio.

CREONTE

Cidadãos de Tebas, compartilhem com todos: Argos Já não existe. A conta está saldada. De onze cidades Poucas escaparam, a minoria! Como se diz de Tebas: a sorte Sempre te vem em dobro; e O infortúnio não te abala; pelo contrário, abala-se A si mesmo. A tua espada sedenta Saciou-se à primeira bebida. Não lhe foi negado Beber novamente. Tu, Tebas, deitaste em áspero leito O povo de Argos. Sem cidade, nem tumba Repousam ao vento aqueles que riram de ti. E olhas para Onde outrora era uma cidade E só vês os cães Com brilho no semblante. Ali se reúnem os mais nobres abutres; eles vão De cadáver a cadáver E de tão saciados da farta refeição Não conseguem alçar vôo.

ANCIÃOS

Pintas lindo quadro do tão violento, senhor. E, transmitido, agradará ainda mais a cidade Se vier acompanhado de algo mais: os carros de guerra Percorrendo as ruas, trazendo os nossos filhos!

CREONTE

Breve, amigos, breve! Mas vamos tratar dos nossos assuntos! Ainda não me vides pendurando a espada no templo. Pois o meu chamado teve duas razões: Primeiro, porque sei que vocês Não cobrarão do Deus da Guerra As rodas que o seu carro necessita para derrotar o inimigo, Nem reclamam o sangue dos filhos derramado na batalha, Mas retornando enfraquecido ao teto seguro Começam as cobranças. Nessa hora peço que comprovem Que as baixas de Tebas não superaram As das outras vezes. E também, porque Tebas, por demais misericordiosa, salva novamente, Se apressa para enxugar o suor Dos que retornaram ofegantes, e não repara Se o suor é dos que combateram furiosamente Ou se é do medo misturado à poeira em fuga. Por isso cubro, e estou seguro que vocês aprovarão, Etéocles, que morreu defendendo a cidade, Com honrosa sepultura. Mas o frouxo do Polínices, parente dele e meu E amigo do povo de Argos, Como este deverá ficar sem sepultura. Como este, foi inimigo meu e de Tebas. Por isso também não quero luto Que permaneça sem sepultura, sendo visivelmente Dilacerado pelos pássaros e cães. Pois quem considera mais que a pátria A própria vida, este não tem valor algum. Quem porém tiver boas intenções com minha cidade, morto Ou vivo, sempre terá o meu reconhecimento. Espero que vocês aprovem minha decisão.

ANCIÃOS

Aprovamos.

CREONTE

Cuidem então para que o dito seja cumprido.

Anciãos

Entregue esse dever aos jovens!

CREONTE

Não é isso. Meus guardas já estão a postos, Velando os cadáveres lá fora.

Anciãos

Devemos então vigiar os vivos?

CREONTE

Sim. Porque existem certas pessoas que carecem de vigília.

Anciãos

Aqui não existe ninguém tão louco, que aprecie morrer.

CREONTE

Não abertamente. Mas há quem também já Sacudiu tanto a cabeça que acabou por perdê-la. E isso me leva a concluir: infelizmente é preciso fazer mais. A cidade precisa ser limpa...

Entra um guarda.

Guarda

Senhor!

Meu soberano, ofegante, a mais rápida notícia Apresso-me em transmitir. Não pergunteis por que Não vim mais rápido, porque não sei se o pé adiantou-se à cabeça Ou se foi a cabeça que puxou o pé. Ia me perguntando Para onde estava indo e por quanto tempo ainda, debaixo Do sol, sem fôlego, mas de qualquer maneira Eu seguia avançando.

CREONTE

E por que tão ofegante e tão hesitante?

Guarda

Não escondo nada. Me pergunto por que, Não dizer logo aquilo que não fiz. E também não sei, porque nem ao menos sei Quem foi o autor. Castigar severamente Alguém que sabe tão pouco seria Desencorajador.

CREONTE

Tomas muitas precauções. Solícito emissário Do teu próprio delito, exiges os louros Pelo esforço das tuas pernas.

Guarda

Senhor

Incumbiste a tua guarda de grande missão Mas as grandes missões exigem grandes esforços.

CREONTE

Então fala de uma vez e segue o teu caminho.

Guarda

Então direi. Alguém Enterrou o cadáver, cobrindo sua pele com pó, Para que o abutre não o consumisse.

CREONTE

O que dizes? Quem teve essa audácia?

GUARDA

Eu não sei. Não havia nenhum sinal de picareta
E nenhuma marca de pá. E o chão estava liso,
Sem sinal de rodas.
Sem vestígio de quem foi. Não havia sepulcro
Apenas poeira fina, como se temendo desafiar a ordem
Não tivesse trazido poeira suficiente.
Também não havia pegadas de feras
Nem de cão que quisesse despedaçar o corpo.
Quando despontou o dia e descobrimos o que
Havia acontecido, surpreendeu-nos a todos.
E foi a mim que a sorte designou comunicá-lo, a ti, soberano
E ninguém aprecia o portador de más notícias.

ANCIÃOS

Oh Creonte, filho de Meneceus, Não poderia ser isso obra dos deuses?

CREONTE

Deixeis disso. Não aumenteis a minha ira dizendo Oue os espíritos iriam acariciar o covarde Oue permitiu friamente que seus templos Fossem profanados e suas oferendas queimadas. Não, há na cidade quem não Concorda comigo. Murmuram E quando arreados se recusam A dobrar a nuca ao meu jugo. São eles, bem sei, Que por meio de suborno corrompem as sentinelas. Porque dentre tudo que é sagrado Nada é tão poderoso como a prata. Cidades inteiras Sucumbem diante do seu brilho. Por ela homens abandonam os lares E se tornam capazes de qualquer pecado. Mas saiba que se não me trazes aqui Um culpado palpável, mortal, e amarrado a uma tábua, Serás enforcado e com a corda no pescoço, Entrarás para a morada dos mortos. Então vocês aprenderão que o dinheiro do crime não se lega E que nem tudo pode ser fonte de lucro.

GUARDA

Meu senhor, homens humildes como eu têm muito a temer. Para as profundezas que insinuas, há muitos caminhos. No momento temo menos, e não digo, de modo algum, Que tenha recebido prata, Se bem que se o senhor acha, é melhor virar a sacola Por duas vezes mais, para que Comproves se há algo dentro dela, a provocar tua Ira com palavras de contestação. Mas o que mais temo é que, buscando um culpado, Talvez receba uma corda de cânhamo, porque Para homens como eu, as mãos nobres entregam antes Cânhamo do que prata. Como o senhor bem há de entender.

CREONTE

Estás me propondo um enigma, seu transparente?

Guarda

O morto pertencia às altas esferas E decerto possui amigos elevados.

CREONTE

Apanhe-os pelas canelas se não consegues alcançá-los Em ponto mais elevado! O que sei é que existem pervertidos Aqui e lá. Mais de um irá se mostrar tremendo de alegria Com a minha vitória e, temeroso, vestirá o louro... Hei de encontrá-los.

Entra no palácio.

Guarda

Lugar insano este onde os poderosos enfrentam Os poderosos! Creio ainda estar vivo E isso me surpreende.

Há muito de terrível. Mas nada

Sai.

Anciãos

É mais terrível do que o homem. Porque, à noite, singrando os mares, quando Contra o inverno sopra o vento sul, ele abre caminho Em velozes naves aladas. E à sublime terra, Eterna e infatigável, Rasga o ventre com a ambiciosa charrua, Ano após ano, Tocando o gado. A raça volátil dos pássaros Ele cativa e caça. E povoações de animais selvagens. E os seres que habitam as profundezas Salgadas do Pôntico, apanha-os com linhas astutas, Ele, o perito homem. Captura com artimanhas a presa

Que dorme e vagueia nas colinas. Derruba o nobre corcel de espessas crinas E mete a canga no pescoço do touro furioso, Habitante das montanhas O discurso, o vôo fugaz do Pensamento, as leis que regem o Estado, Tudo aprendeu e também aprendeu A defender-se dos maus ventos úmidos Das colinas e das chuvas malsas. Versado Ignorante. Não chega a nada. Tem conselho para tudo Nada o deixa perplexo. Tudo isso é possível para ele, Mas um limite possui. Quando não o encontra, transforma-se Em seu próprio inimigo. Como ao touro Curva o pescoço do seu semelhante, enquanto este Arranca-lhe as entranhas. Se se distingue, Pisa implacável sobre os demais. Não consegue saciar A fome sozinho, mas tem de cercar com muros O que possui. E que o muro Seja derrubado! Que se abram os tetos Para a chuva! O que é humano O homem não estima e assim Monstruoso torna-se a si próprio. Mas que portento dos deuses está a minha frente Que eu reconheço e ainda assim devo dizer que A criança não é Antígona. Desgraçada, filha do desgraçado Édipo, o que Se passa contigo e por que desrespeitas As leis que regem o Estado? Entra o Guarda conduzindo Antígona.

Guarda

Eis aqui quem praticou o ato. A quem apanhamos Tentando sepultá-lo. Mas onde está Creonte?

Anciãos

Eis que vem do palácio. Creonte sai do palácio.

CREONTE

Por que a trazes aqui? Onde a apanhaste?

Guarda

Foi ela quem fez o sepultamento. Agora sabes de tudo.

CREONTE

Quem é ela que esconde o seu rosto?

Guarda

É por causa da vergonha; pois foi ela quem praticou o ato.

CREONTE

Tuas palavras são claras, mas o viste com teus olhos?

Guarda

Quando cavava a sepultura, apesar da tua proibição. Quando alguém tem sorte fala logo com clareza.

CREONTE

Relate.

Guarda

A coisa foi assim: Quando saí daqui,
Depois de receber tuas terríveis ameaças,
Limpamos o pó e a terra que cobria o morto
Já em estado de putrefação, e nos sentamos
Numa colina alta, para tomar ar, pois o morto
Exalava um forte mau cheiro. Decidimos que
Se acaso um dormisse, seria cutucado pelo outro
Nas costelas. Súbito tivemos que arregalar
Os olhos. Isso porque de repente um vento quente
Subiu do chão dissipando a neblina
Num turbilhão que arrancava as folhas das árvores
E o ar estava tão cheio de folhas
Que fomos obrigados a piscar.

Foi isso, e quando depois esfregamos nossos olhos,
A vimos em pé gemendo
Com voz aguda, como um pássaro desesperado
Que volta ao ninho e não encontra sua cria.
Assim ela lamentava ao ver o cadáver novamente descoberto
E, soluçando, voltou a cobri-lo com poeira e, de um jarro de
ferro.

Derramou sobre o morto a tripla libação sagrada. Caímos sobre ela e a prendemos sem que demonstrasse O mais leve temor. E a acusamos pelo que acabava de fazer E pelo que tinha feito antes. Mas ela nada negou E mostrou-se amável e triste ao mesmo tempo.

CREONTE

Confessas ou negas a acusação?

Antigona

Confesso tudo, não nego coisa alguma.

CREONTE

Agora responde, sem muitas palavras: Minha proibição a respeito desse morto Não tinha chegado ao teu conhecimento?

ANTÍGONA

Como podia alguém ignorar? Foi divulgada por toda a cidade. Tuas ordens foram claras e precisas.

CREONTE

Então ousaște desafiar a minha proclamação?

Antigona

Por ser tua, a de um mortal,
Outro mortal poderá desafiá-la, e eu
Sou um pouco mais mortal que tu. E se eu
Morrer antes do tempo, o que penso que irei,
Isso representa um grande prêmio. Quem como eu vive
No meio de tantas adversidades, não terá na morte
Um pouco de vantagem? Mas se eu deixasse sem sepultura
O filho de minha mãe, o meu pesar seria infinito.

Morrer em troca não me causa pena, nem temor. Os deuses não querem ver sem sepultura O retalhado.
Se te parece loucura
Temer a ira deles e não a tua,
Que um louco me julgue agora.

ANCIÃOS

Rude se mostra na filha o caráter rude do pai: Não aprendeu a se curvar ao infortúnio.

CREONTE

Mesmo o ferro mais duro
Se derrete e perde a tenacidade quando levado ao fogo.
Vemos isso diariamente.
Mas ela encontra um prazer em tornar
Turvas as leis vigentes.
E essa não é a única ousadia: uma vez consumado
Se vangloria e ri
Por tê-lo feito. Como detesto a quem, surpreendido
Em ato ilícito, ainda o apresenta como feito admirável.
E ainda assim, quem me ofende é do meu sangue
E por ser do meu sangue não quero condená-la imediatamente.
Assim pergunto a ti: já que o fizeste às escondidas,
E agora foste descoberta, aceitarias dizer, para
Evitar dura pena, que o lamentas?

Antígona cala.

CREONTE

Por que és tão obstinada?

ANTÍGONA

Para servir de exemplo.

CREONTE

Então não te importa estar em minhas mãos?

ANTÍGONA

O que mais poderás fazer, já que me tens, do que me matar?

CREONTE

Nada mais, isso me basta.

Antigona

Então, por que esperas? Das tuas palavras Nenhuma me agrada e não irá me agradar jamais. E assim também eu não irei te agradar em nada Mas, com o meu feito, agrado a outros.

CREONTE

Acreditas que existem outros que vêem as coisas como tu?

Antigona

Eles também têm olhos e também se sentem atingidos.

CREONTE

Não te envergonhas de atribuir-lhes essa opinião sem perguntar?

Antigona

Acaso não devemos honrar as pessoas da própria carne?

CREONTE

E o que morreu pela cidade também é do teu sangue.

ANTÍGONA

Um só sangue. Cria de um só corpo.

CREONTE

E aquele que se poupou tem o mesmo valor para ti?

ANTÍGONA

O que não era teu escravo continua sendo meu irmão.

CREONTE

Não há dúvida, posto que a teus olhos, sacrilégio ou não, tem o mesmo valor.

ANTÍGONA

Também não é a mesma coisa morrer por ti e morrer pela pátria.

CREONTE

E acaso não há guerra?

Antigona

Sim, a tua guerra.

CREONTE

Não é pela pátria?

ANTÍGONA

Por uma terra estrangeira. Não te bastava
Reinar sobre os irmãos na própria cidade,
A doce Tebas, onde
Se vive sem medo, na sombra das árvores;
Tu tinhas que arrastá-los a Argos distante,
E dominá-los também ali. A um converteste em verdugo
Da pacífica Argos, mas ao outro apavorado,
Exibes-no agora despedaçado para apavorar o teu povo.

CREONTE

Aconselho a não pronunciar palavra De apoio àquele que preza o próprio bem-estar.

ANTÍGONA

Mas eu invoco que me ajudem em minha aflição E com isso ajudem a si próprios. Porque quem tem sede de poder, Beberá da água salgada e, sem poder parar, Terá de beber cada vez mais. Ontem foi meu irmão, hoje sou eu.

CREONTE

E eu estou esperando para ver Quem te ajudará.

Antigona

Já que os anciãos calam Então o aceitam e se calam diante dele. Isso jamais será esquecido!

CREONTE

Ela faz a ata. A desunião É o que ela quer semear entre o povo de Tebas.

Antígona

Tu, que clamas por união, vives da discórdia.

CREONTE

Quer dizer que vivo aqui da discórdia E nos campos de Argos também?

Antigona

Sem dúvida. Assim é. E onde é preciso violência contra outros, Também se recorre a ela contra o próprio povo.

CREONTE

Parece-me que a bondosa, de bom grado, me atiraria aos abutres E nada faria se Tebas, desunida, Fosse servida em banquete às forças estrangeiras?

ANTIGONA

A eterna ameaça dos governantes: a cidade iria cair.

Desunida cairia num banquete às forças estrangeiras

Assim curvamos a nuca e lhes oferecemos vítimas

E a cidade cai, debilitada, num banquete aos estrangeiros.

CREONTE

Te atreves a dizer que eu ofereço a cidade como banquete ao estrangeiro?

Antigona

Ela mesma se atira diante dele, curvando a nuca diante de ti Porque o homem que curva a nuca não consegue ver O perigo que se coloca à sua frente. Só vê a terra, e ela, ora, é ela que irá recebê-lo.

CREONTE

Insulte a terra, desaventurada, insulte a pátria!

ANTIGONA

Estás equivocado. A terra é fadiga e dor. A pátria, para o homem, Não é só terra nem é só casa. Não onde ele derramou suor, Não a casa que em vão se ergue contra as chamas, Não é onde curvou a nuca, o que o homem chama de pátria.

CREONTE

Não chama e não protege? A ti a pátria não chama mais de filha Mas te rejeita como a uma imundície feroz que contamina.

ANTÍGONA

Quem é que me rejeita? Desde que governas Diminuto é o número de homens na cidade E continuará diminuindo. Por que retornas sozinho? Partiste com muitos.

CREONTE

Como ousas?

ANTIGONA

Onde estão os jovens, os homens? Nunca mais voltarão?

CREONTE

Como ela mente! Todos sabem que ainda não estão aqui Porque limpam o campo de batalha dos últimos machados.

ANTIGONA

E para cometerem por ti o último crime Para semear o terror até que os pais Não mais os reconheçam quando, ao final, Forem derrubados como animais ferozes.

CREONTE

Agora profanas os mortos!

ANTÍGONA

Ser estúpido, não tenho a intenção de te convencer.

Anciãos

Não dê atenção ao que ela diz; é o desespero quem fala.

CREONTE

Acaso alguma vez ocultei as vítimas que custaram a vitória?

Anciãos

Mas tu, insensata, não te esqueças Em tua dor, da gloriosa vitória de Tebas!

CREONTE

Mas ela não deseja que o povo De Tebas ocupe os palácios de Argos. Prefiriria Ver Tebas em ruínas.

ANTÍGONA

Melhor estar entre os escombros da própria cidade Do que contigo nas casas dos inimigos.

CREONTE

Agora ela falou! E vocês o ouviram. Não respeita lei alguma, a desmedida, como o hóspede que, Prestes a partir, sabendo que ninguém quer vê-lo de volta, Malcriado, ao arrumar a trouxa, destrói o leito que o abrigou.

ANTÍGONA

Mas tomei só o que é meu, e ainda assim tive que roubá-lo.

CREONTE

Só tens olhos para o próprio nariz, Mas a ordem do Estado, que é sagrada, essa não vês.

Antigona

Talvez seja sagrada, mas eu prefiriria que fosse humana, Creonte, filho de Meneceus.

CREONTE

Agora vá! Foste nossa inimiga e também o serás Dos que estão embaixo da terra, esquecida Como o despedaçado o foi; este também será evitado lá embaixo.

Antigona

Quem sabe, talvez embaixo existam outros costumes.

CREONTE

Nunca um inimigo, mesmo morto, será amigo.

ANTÍGONA

É verdade. Não vivo para odiar e sim para amar.

CREONTE

Então desce se queres amar E ame ali. Aqui gente de tua espécie Não vive por muito tempo. Entra Ismênia.

Anciãos

Eis que aparece Ismênia no umbral da porta, A amável Ismênia, que é pela paz. Mas as lágrimas lavam-lhe O rosto alterado pela amargura e pela dor.

CREONTE

Aí estás! Tu, que ficas pelos cantos do palácio! Alimentei dois monstros, criei irmãs víboras. Vem, confessa logo Que participaste do sepultamento. Ou será que és inocente?

Ismênia

Sim, sou eu a culpada, minha irmã pode confirmar. Participei e assumo a culpa.

Antigona

Isso a irmã não vai permitir. Ela não quis me ajudar. Não a levei comigo.

CREONTE

Decidam entre vocês! Não quero ser mesquinho em mesquinharias.

Ismênia

Não me envergonho da infelicidade da minha irmã E peço a ela que me aceite como parceira.

Antigona

Pelos que são eternos lá embaixo E que conversam entre si: Não gosto dessa que só ama com palavras.

ISMÉNIA

Irmã, para rebelar-se nem todos servem Mas quem sabe eu sirva para morrer.

Antigona

Não queira compartilhar a morte. Não queira tornar teu O que não te pertence. A minha morte bastará.

Ismênia

A irmã é severa demais e eu a amo. A quem mais dedicar o meu amor se ela não existir?

Antigona

A Creonte, ame esse. Fica com ele e eu os deixarei.

Ismênia

Talvez a irmă sinta prazer em zombar de mim?

ANTIGONA

Talvez eu também sofra, e queira guardar para mim toda a dor?

Ismênia

O que te propus ainda vale.

Antigona

E isso foi belo. Mas a minha decisão está tomada.

Ismênia

Por ter faltado com a lealdade, agora não faço falta para ti, não é?

ANTIGONA

Tenha coragem, tu vives. A mim morreu a alma; A única coisa que me resta é servir aos mortos, irmã.

CREONTE

Vos digo, senhores, essas mulheres são loucas, Uma é louca de nascença, a outra acaba de ficar nesse momento.

Ismênia

Não posso viver sem ela.

CREONTE

Não se fala mais dela. Já não existe.

Ismênia

Condenas à morte a noiva do teu filho.

CREONTE

Não existe só um prado fértil, onde se possa arar. Prepara-te para a morte. Mas quero que saibas Quando será: quando Tebas, embriagada, Dançar a minha vitória, nas rodas de Baco. Levem daqui estas mulheres.

Saem Antígona e Ismênia, levadas pelos guardas. Creonte ordena ao seu guarda-costas que entregue a espada.

Um Ancião recebendo a espada.

Tu que te agasalhas com a vitória, não pisas Brutalmente o solo; não pisas onde ele floresce. Mas aquele que te irritou, poderoso, Deixas que te louve.

Um Velho entregando a Creonte o bastão de Baco.

Não o arremesses muito fundo, Que termines por perdê-lo de vista. Porque ali, chegado ao fundo, Aquele que nada tem, nada teme. Liberado De toda vergonha, aterrorizado e terrível, O que foi abandonado e rechaçado se ergue.

Livre de suas ligações humanas, Recorda-se da antiga vida e levanta-se novo.

Anciãos

Pacientes, os irmãos de Lacmos permaneciam na casa destruída pelo fogo.

Podre, alimentando-se de líquens; os invernos sempre A despejar o gelo sobre eles; e as mulheres, as deles, De noite não ficavam ali, e passavam o dia Secretamente em fraldas púrpuras. E o tempo todo A ameaça da rocha pairava sobre as suas cabeças. Abateram os verdugos Mas não antes de Peleas Se intrometer, dividindo-os com o bastão, quando, Tocados de leve, erguiam-se. Isso foi para eles o pior dos sofrimentos, mas é comum a Soma do sofrimento amainar-se com o ínfimo. O sono cego no lamento, como se os abatidos Ficassem no tempo sem idade, é finito. Lentas e fugazes as luas sucedem as luas e O mal aumenta sem cessar e já se Extingue a última luz que iluminava a última raiz Da estirpe de Édipo. E quando o grande não cai em si,

Tudo derruba. Assim, como quando os ventos furiosos da Trácia Encrespam as águas tenebrosas e salgadas do mar Pôntico e Atacam a uma simples cabana, os abismos submarinos se Agitam, e de gemidos murmuram as margens abatidas. Mas vem aí Hémon, dos teus filhos o mais novo.

Sua expressão sombria mostra o pesar por perder Antígona.

A jovem mulher, a noiva adoecida pelo leito traiçoeiro.

Entra Hémon

CREONTE

Filho, segundo dizem alguns, vens Diante de mim por amor a essa mulher, e não é ao soberano A quem queres ver, e sim ao pai. Se for assim, Vieste em vão. Em meu regresso da batalha, Que vencemos, graças ao sacrifício dos que derramaram

O sangue, encontrei essa, e somente essa em toda a cidade, Em flagrante delito de desobediência, desprezando a nossa Vitória, e ocupando-se apenas com os assuntos pessoais e dos piores.

Hémon

Não obstante, é esse o assunto que me traz E desejo que não desgoste ao pai A voz familiar daquele que dele descende Quando informar ao soberano a respeito Dos desagradáveis rumores que circulam.

CREONTE

Certamente, quem cria filhos insolentes, Haverá criado para si grandes desgostos E, para os inimigos, motivo de risada. O que é azedo Provoca o paladar, e é por isso oferecido.

HÉMON

Muitas são as coisas que comandas. Mas se preferires Escutar somente palavras complacentes. Não te esforças demais: solta logo a vela E navega à deriva, como o faz o homem Que já não maneja o timão! Teu nome é temido pelo povo. Então, mesmo quando o grande

Temporal se aproxima, te dirão, quando muito, que sopra pequena brisa.

Mas os laços de parentesco têm a vantagem De permitir agir com desinteresse e sem medo. Certas culpas Nem são cobradas; e assim podemos, Às vezes, ouvir verdades da boca de um parente, Porque, vindo dele, dominamos a ira. Claro que o meu irmão, Megário, que não conhece o medo, Não pode dizê-lo. Porque combate em Argos e ainda não regressou. Sou eu, então, quem deve fazê-lo. Deves saber que na cidade reina um profundo mal-estar.

CREONTE

E tu deves saber que se os meus se corrompem,
Darei alimento ao inimigo. Ele é incerto,
Não se conhece e não consegue agrupar-se.
Está desnunido até no desgosto: um se queixa
Dos impostos, o outro, do serviço militar.
Graças a minha autoridade e ao poder da espada
Mantenho-os unidos e ao mesmo tempo separados. Mas
Se houver algum vacilo em quem governa,
Se este se mostra indefinido e hesitante, então
As pedras começam a rolar e ameaçam derrubar
A casa que a si mesma se rendeu. Fala,
Ouvirei àquele que gerei e que
Coloquei diante do vendaval de lanças, ao filho.

Hémon

Nisso tudo há verdade. Não se diz:

Malhe a língua em bigorna pura? Àquela

Que não quis deixar que os cães desalmados

Devorassem o irmão, a cidade

Apóia, não deixando de reprovar

O comportamento do morto.

CREONTE

Tu, no entanto, pouco sabes da situação, Nada sabendo, aconselhas: olha timidamente ao teu redor, Aceitas as idéias dos outros, falas a língua deles. Como se a autoridade pudesse conduzir tantos corpos Numa missão difícil, se ela Não passa de um pequeno ouvido, de um ouvido covarde.

ANCIÃOS

Mas imaginar castigos cruéis exige muita força.

CREONTE

É preciso força para empurrar o arado e levantar a terra.

Anciãos

Mas uma ordem generosa facilmente consegue muito.

CREONTE

São muitas as ordens. Mas quem as dá?

Hémon

Mesmo que não fosse teu filho, eu diria: tu.

CREONTE

Se são da minha responsabilidade, tenho de dá-las a meu modo.

HÉMON

A teu modo, mas que o modo seja correto.

CREONTE

Não sabendo o que eu sei, tu não poderás saber. Continuas meu amigo, qualquer que seja a minha ação?

Hémon

Quisera que agisses de modo que eu fosse teu amigo, E não dissesses que só tu tens razão, nenhum outro. Pois aquele que pensa ter inteligência, expressão e alma como ninguém,

Se penetrássemos em seu âmago,
Ele apareceria vazio. Mas para um homem,
Se algum sábio houver, não é vergonhoso
Aprender muito, e não se obstinar em seus juízos.
Vê como ao longo de uma torrente
Que se precipita impetuosa
As árvores todas se esquivam. Elas todas
Têm os seus galhos aquecidos; aquelas, porém, que resistem
São logo arrasadas. E mais, a embarcação com carga
Que ocupa muito espaço, e que não quer ceder em nada:
O que leva acaba descendo pela proa e soçobra.

ANCIÃOS

Cede, onde reina o espírito, concede-nos a mudança. Submete-te como nós, criaturas tementes, E tema conosco.

CREONTE

E que o cocheiro Seja guiado pela parelha! É isso que você quer?

HÉMON

E a parelha, Quando lhe bate o cheiro de carniça nas ventas Vindo do esfoladouro, poderia empinar-se, espantada, Ao ver aonde querem levá-la à força E jogar-se no precipício, com roda e cocheiro. Saiba que a cidade, sentindo o ferrão da dúvida Do que a espera na paz, na guerra já está fora de si.

CREONTE

Já não há mais guerra. Agradeço pela informação.

HÉMON

E também que tu, armando a festa da vitória, Pretendes acabar de forma sangrenta Com todos que aqui alguma vez despertaram a tua ira. Essa suspeita a mim foi confiada muitas vezes.

CREONTE

Por quem? Nisso haveria mérito para ti. Bem mais Do que quando queres ser somente a boca deles, que Tagarelam por aí sobre suspeitas de maneira tão suspeita.

HÉMON

Esquece-os.

Anciãos

Das virtudes dos poderosos Dizem que a mais saudável é saber esquecer. Deixa que o passado permaneça no passado.

CREONTE

Já que sou muito velho É difícil para mim esquecer. Mas não poderias tu, Se te pedisse, esquecer aquela por quem tanto te expões Tanto que todos que me desejam mal murmuram: Parece que aquele é cúmplice dessa mulher.

Hémon

Sou cúmplice da justiça, onde quer que ela esteja.

CREONTE

E onde houver um buraco.

HEMON

Mesmo ofendido não cala em mim A preocupação por ti.

CREONTE

Nem a de que o teu leito permanece vazio.

HEMON

Isso eu chamaria de estupidez, não viesse do pai.

CREONTE

Isso eu chamaria de insolência, não viesse do escravo de uma mulher.

I-Iémon

Que prefere ser escravo de uma mulher do que de ti.

CREONTE

Agora está revelado e não há mais volta.

HÉMON

Nem deveria ter. Queres tudo dizer e nada ouvir.

CREONTE

É isso mesmo. E agora vai Some da minha vista. Faze como o frouxo, que Também se poupou, no momento duvidoso. Some com a tua raça, e já!

HÉMON

Vou-me embora, para que não tenhas que olhar Para alguém que anda de cabeça erguida, e tremas. Hémon sai.

Anciãos

Senhor, o que saiu agora tomado de ira é o teu caçula.

CREONTE

Mas não salvará da morte as mulheres.

Anciãos

Pensas então em matar as duas?

CREONTE

Não, a que se manteve afastada, não; tendes razão.

ANCIÃOS

E quanto à outra; como pretendes matá-la?

CREONTE

Levá-la para fora da cidade, enquanto as danças de Baco Erguem as solas dos pés do meu povo; que a culpada Seja levada para onde é solitário o rastro da vida humana, Encerrada viva numa gruta de pedra, com painço e vinho somente

Como convém aos mortos; como se ela mesma se enterrasse. Assim o ordeno.

Para que a cidade não caia em desonra.

Creonte sai em direção à cidade.

ANCIÃOS

Como uma montanha de nuvens, vejo claramente Que é chegada a hora, enquanto a filha de Édipo, em seu quarto Ouvindo o som de Baco ao longe, se prepara para a última

viagem

Ele chama pelos seus, e a nossa cidade amargurada Sempre sedenta de alegria Dá-lhe resposta, com júbilo. Pois grandioso é vencer e irresistível é Baco, Quando se acerca dos atormentados, e lhes oferece a poção do esquecimento.

Para longe atiram o manto de luto que costuravam para os filhos E correm para a orgia de Baco, atrás de esgotamento.

Os velhos pegam os bastões de Baco.

Oh espírito dos prazeres da carne

Eterno vencedor das disputas! Mesmo aos parentes de sangue O poderoso súplice joga uns contra os outros.

Nunca sucumbe; quem por ele

É dominado é quem fica fora de si. Possuído, delira. E

Move-se sob o jugo, e prepara novas nucas. Não teme

O sopro quente da mina de sal, nem o barco

De frágeis paredes nas águas escuras. Outras peles

Ele mescla e joga

Todas juntas, mas não devasta

A terra com a força das mãos, e sim

É pacífico desde o início, e vê com bons olhos

O nascer de grandes alianças. Pois a beleza divina

É pacífica parceira.

Entra Antígona, conduzida pelo guarda e seguida pelas criadas.

ANCIÃOS

Mas agora, até eu fico Desconcertado, e não posso mais conter A fonte das lágrimas, pois agora Antígona vai receber as oferendas fúnebres O painço e o vinho.

Antigona

Cidadãos da pátria, vide
Como faço a minha última viagem,
Contemplo a última luz do sol.
E para nunca mais?
O deus da morte, que a todos um dia deitará,
A mim me leva viva
Para as margens do Aqueronte.
Não haverá bodas para mim, nem

233

Cantos nupciais, porque A Aqueronte sou prometida.

Anciãos

Mas vais célebre, coberta de glória Para essa morada dos mortos. Não sucumbistes à doença que consome, Do ferro a recompensa, o ferro, não recebeste. Dona do teu próprio destino Desces viva ao mundo dos mortos.

Antigona

Ai, zombam de mim!

De mim, que ainda não sucumbi,

De mim, que ainda vivo o dia.

Ah minha cidade, ah, de minha cidade

Homens poderosos! Um dia deveis

Dar testemunho de como, sem ser pranteada

Pelos que amo, e por força de que

Leis cruéis sou levada

Ao jazigo cavado, à tumba insólita.

Companheira nem dos mortais

E nem das sombras,

Não tenho lugar nem na vida, nem na morte.

Anciãos

O poder, onde vale Não cede. Ela se perdeu Ao se conhecer pela ira.

ANTIGONA

Oh meu pai, oh mãe infeliz
De quem veio esta melancólica filha
E para quem sigo agora
Fadada a viver sem homem.
Oh meu irmão
Doce era viver! Morto,
Também a mim, que ainda resto,
Arrastas para o fundo.

Um Ancião colocando uma tigela de painço na frente de Antígona.

Também o corpo de Danaes teve de Suportar, pacientemente,
Em vez da luz celestial,
As barras de ferro, envolto pela escuridão.
Era, no entanto, filha de grande estirpe.
E então passou a contar, para o criador do tempo,
Os toques das horas, das horas douradas.

ANTÍGONA

Deplorável, ouvi dizer, foi a morte
No topo do monte Sípilo
Da filha de Tântalo, que vinha da Frígia.
Seu corpo tornou-se rugoso, e as heras
Como a uma pedra lentamente a envolveram.
Contam os homens que o inverno
Está sempre com ela
E lava-lhe o pescoço
Com límpidas lágrimas de neve que escorrem de seus cílios.
Da mesma forma
Um espírito prepara a minha tumba.

Um Anciao colocando uma jarra de vinho na frente de Antígona.

Mas ela foi consagrada, era de origem divina.

Nós, no entanto, somos da terra, de origem terrena.

É verdade que sucumbes, mas com grandeza. Quase

Como um sacrifício divino.

Antigona

E suspirando já me dais por perdida. Levantais os olhos para o céu azul, e não mais olhais Em meus olhos. Só cometi um ato sagrado Cumprindo um dever sagrado.

ANCIÃOS

Também o filho de Drionte Enquanto imprecava, furiosamente, Contra a iniquidade de sua sorte Foi agarrado por Dioniso e soterrado

235

Por montes de pedra. Tateando louco nas trevas O homem da palavra insolente conheceu Deus.

Antigona

Melhor seria se vós Aceitásseis as minhas imprecações contra a iniquidade E enxugásseis-me as lágrimas, aproveitando-as. Vós não enxergais longe.

Anciãos

Junto às rochas calcárias, ali Onde morrem os dois mares, à margem do Bósforo Ali, perto da cidade, o espírito da guerra viu como os dois Filhos de Fineo, que enxergavam longe demais, Tiveram os seus olhos de águia perfurados por lanças. Fazendo-se a escuridão Nas corajosas órbitas dos seus olhos. A força do destino é terrível. Não há riqueza, nem espírito guerreiro Nem fortaleza que dele escape.

ANTIGONA

Eu lhes suplico, não faleis de destino. Eu o conheço. Falai daquele que a mim, Inocente, destrói; para ele Preparem um destino! Não penseis que Sereis poupados, oh desafortunados. Outros corpos, destrocados. Jazerão sem sepultura, aos montes, em volta Daquele que não teve sepultura. Vós, que incitais Creonte À guerra em terras estrangeiras, mesmo vencendo ele Muitas batalhas, saibais que a última Vos devorará. Vós, que clamastes por saques, não vereis Retornarem carros abarrotados, e sim Vazios. A vós deploro, vivos, Pelo que irdes ver Quando os meus olhos já estiverem cheios de pó! Graciosa Tebas

Cidade pátria! E vós, fontes de Dirceu

Ao redor de Tebas, por onde sobem os carros da guerra Oh, pradarias! Sinto apertar-me a garganta ao pensar No que irá lhe acontecer! Tu, que deste vida A monstros, em pó deves te converter. Dizei, A quem por Antígona perguntar, que a vistes Buscar refúgio na tumba. Antígona sai acompanhada pelo guarda e as criadas.

ANCIÃOS

Virou as costas e se foi, com passo firme, como se conduzisse O seu guarda. Atravessou ali aquela praça Onde já se erguiam as férreas colunas da vitória. Lá, apertou o passo, e Desapareceu.

Mas também aquela provou, um dia, Do pão assado na rocha escura. Na sombra das torres que encerram desgraça: Ficava sentada, tranquila e segura Até que o que partiu, mortal, dos lares de Lábdaco A eles retornou, com força mortal. A mão sangrenta Repartiu a morte entre os seus, e estes Não a recebem, arrancam-na. Só depois a encontramos tremendo de cólera No espaço aberto, consagrada ao bem! O frio despertou-a. Só depois de consumida toda A paciência e consumado o último Crime, a filha do cego Édipo Retirou a venda corroída de seus olhos Para olhar no fundo do abismo. Tebas agora, igualmente cega, Dança e se embriaga Com a poção da vitória, poção de muitas Ervas, preparada nas trevas E engole-a e jubila. Aqui vem Tirésias, o cego vidente. Impelido talvez Pelo boato sinistro da crescente discórdia E da rebelião que ferve embaixo.

Entra Tirésias, conduzido por uma criança e seguido por Creonte.

Tirésias

Sempre devagar, filho, caminha sempre
Não deixe o ritmo da dança te afetar, és
Guia. Que o guia
Não siga a Baco:
É inevitável a queda daquele que levanta
O pé demasiado alto.
Também não vás bater contra
As colunas da vitória. Gritam
Vitória na cidade
E a cidade está cheia de loucos!
O cego segue
Aquele que vê, mas o que segue o que não vê
É mais cego ainda.

CREONTE que o seguia, zombeteiramente.

O que estás murmurando, Rabugento, sobre a guerra?

TIRÉSIAS

É que tu danças Louco, antes da vitória.

CREONTE

Velho obstinado, vidente Das coisas que não são, mas As colunas erigidas ao teu redor Essas tu não vês.

TIRÉSIAS

Não, não as vejo. Nada perturba A minha razão. E é por isso que eu venho Meus caros amigos. Pois as folhas de louro, As viçosas, também não reconheço Antes que, secas, façam ruído ao vento Ou então eu as mordo e sinto Um gosto amargo, e sei que são folhas de louro.

CREONTE

Tu não gostas de festas. Sempre que celebramos, Tua boca profere palavras terríveis.

Tirésias

Coisas terríveis eu vi. Ouvi quais são os presságios das aves De Tebas, que está ébria Da vitória prematura e ensurdecida Pelo estrondoso clamor das rodas de Baco. Estava eu No antigo lugar, porto de todos os pássaros, Quando ouvi um barulho mortífero vindo do céu. Era uma luta, um arrepelar-se-com-garras Um bramir de asas em batalha mortal. Temeroso Fiz acender logo a pira dos altares. Mas Nenhuma chama se ergueu do sacrifício. Só fumaça Ascendia, gordurosa, e as coxas dos animais sacrificados Podiam ser vistas abertas sob a gordura que as cobria.

Anciãos

Terrível vaticínio em dia de vitória Rumor que corrói a alegria!

TIRÉSIAS

Esta seria a explicação funesta das orgias sem sentido:
Tu, Creonte, és o culpado da doença que ataca a nossa cidade.
Pois os altares e os oratórios
Foram profanados pelos cães e pássaros que se saciaram
Do cadáver do filho de Édipo.
É por isso que não se ouve mais das aves
Um grito de bom augúrio, pois elas provaram
A gordura de um homem morto. Uma fumaça assim
Não apetece às divindades. Por isso
Cede tu ao morto e não persegue
Aquele que já foi!

CREONTE

Os teus pássaros, meu velho Voam como te convém. Sei disso. Também já Voaram por mim! Não sou de todo leigo

No comércio e na arte da adivinhação
Já que não sou avarento. Enche o teu cofre
Com o âmbar de Sardes e o ouro das Índias
Mas saiba que não deixarei sepultar o frouxo
E não temo as ameaças do céu.
Nenhum homem tem poder sobre os deuses, disso eu sei.
Mas sei também
Da queda brutal de mortais, mesmo poderosos
Quando perseguem propósitos ignóbeis com belas palavras,
Para obter vantagens.

TIRÉSIAS

Sou demasiado velho para me expor No breve tempo que ainda me resta.

CREONTE

Ninguém é tão velho Que não quisesse envelhecer mais ainda.

Tirésias

Eu sei. Mas sei ainda mais.

ANCIÃOS

Diz o que é, Tirésias. Senhor, ouçamos o vidente.

CREONTE

Fale do jeito que quiser, só deixe de regatear. A ordem dos videntes adora a prata.

Tirésias

Ouvi dizer que os tiranos a oferecem.

CREONTE

E sendo-se cego Morde-se a moeda e sabe-se que é prata.

TIRÉSIAS

Eu queria que tu não ma oferecesse.

Pois ninguém sabe, na guerra, o que irá salvar. Seja a prata, sejam os filhos, seja o poder.

CREONTE

A guerra terminou.

TIRÉSIAS

Será mesmo?

Eu estou perguntando!

Já que, como me disseste, não sei de nada

Eu tenho que perguntar. Já que como me dizes

Não sei ver o futuro, eu tenho

Que olhar para o presente e o passado, e assim continuo

No meu ramo de vidente. É verdade que só vejo

O que uma criança vê: que o bronze das colunas da vitória

É bem delgado. E digo: é porque ainda

Se forjam muitas lanças. Costuram-se agora

Muitas peles para o exército, e digo: é como se viesse o outono.

E se pusesse a secar pescado, como se se esperasse uma

campanha de inverno.

ANCIÃOS

Pensei que isso fosse antes da vitória E que agora isso terminara. E que então viesse o saque Com o minério e o peixe de Argos.

Tirésias

E há guardas aos montes; se eles guardam muito
Ou pouco, ninguém sabe. Mas há grande
Discórdia em tua casa e nenhum esquecimento
Como é próprio após um negócio bem-sucedido. E dizem
Que Hémon partiu, transtornado
Porque tu jogaste Antígona, a sua prometida,
No fundo de uma rocha, quando ela quis abrir
Uma sepultura para o seu irmão Polínices
Porque tu o abateste e o deixaste insepulto
Quando ele te enfrentou, por ter a tua guerra.
Lhe roubado o irmão Etéocles.
E assim, sei que cruelmente estás enredado em tua crueldade.

241

E já que a prata não me embruteceu, faço A segunda pergunta: Por que és cruel Creonte, filho de Meneceus? Torno as coisas ainda mais fáceis: É porque falta bronze para tua guerra? O que foi-que tu fizestes de tolo ou de mau Para que agora tenhas que continuar fazendo maldades e tolices?

CREONTE

Canalha! Jogas um jogo duplo!

Tirésias

Pior seria se eu jogasse o jogo pela metade. E agora eu tenho uma dupla resposta, isto é: nenhuma. Eu junto nada com nada e digo: Quando as coisas vão mal, grita-se por algo grandioso e não se encontra.

A guerra sai de si e quebra a perna.

A pilhagem vem da pilhagem e a crueldade pede crueldade. O excesso pede excesso e no final se transforma em nada. E tendo eu olhado para trás e ao redor de mim Vós olhais para a frente e tremeis. Leva-me daqui, filho.

Tirésias sai, guiado pelo menino.

ANCIÃOS

Senhor, fossem os meus cabelos Pretos há pouco Estariam igualmente brancos agora. Esse homem irado Disse coisas terríveis Mas mais terríveis são as coisas que não disse.

CREONTE

Então eu pergunto: para que Falar do que não foi dito?

Anciãos

Creonte, filho de Meneceus, quando Retornarão os varões A esta cidade desprovida de homens, e como Anda a tua guerra, Creonte, filho de Meneceus?

CREONTE

Já que esse homem, insidiosamente, decidiu levantar Essa questão, eu lhes digo: essa guerra, Para a qual fomos arrastados pela pérfida Argos, ainda Não chegou ao fim, e não anda Muito bem. Quando ordenei a paz Faltava pouco para terminá-la, e isso Pela traição de Polínices.

Mas este, e a quem por ele Chorava, já foram castigados.

ANCIÃOS

E tampouco isso Está terminado, pois se apartou De ti aquele que comandava As tempestades de lanças daqui, Hémon, teu filho caçula.

CREONTE

E tampouco ainda preciso dele Que permaneça longe da minha vista, e da Vossa também, aquele que me abandonou Por uma mesquinha história de alcova. Pois por mim ainda combate o meu filho Megareus Atirando de encontro às muralhas vacilantes Dos argivos, em incessantes ataques A juventude armada de Tebas.

Anciãos

Não é inesgotável essa juventude.
Creonte, filho de Meneceus,
Sempre te seguimos. Reinava ordem
Na cidade e protegias-nos
Dos inimigos sob os telhados de Tebas.
Dessa gente predatória que nada possui e abastece-se na guerra
E daqueles que vivem da disputa, que só sabem gritar
E encher o estômago e que, na praça do mercado, falam
Porque são pagos, ou porque não são pagos.
Hoje eles voltam a vociferar, e o que eles dizem

É inquietante. Será que tu Deste início a uma ação demasiadamente grande, oh filho de Meneceus?

CREONTE

Quando iniciei a marcha contra Argos Quem foi que me enviou? O metal na lança Foi buscar metal na montanha A vosso conselho, pois Argos É rica em metal.

Anciãos

E também em lanças, ao que parece. Ouvimos Muitas notícias alarmantes, mas rechaçamos os informantes Porque confiávamos em ti, fechando os nossos ouvidos Temendo o temor. E fechamos os olhos cada vez Que puxavas as rédeas com mais força; é preciso só mais um Puxão das rédeas, só mais uma batalha, nos dizias tu Mas agora começas a nos tratar Como tratas o inimigo. E cruelmente Conduzes uma guerra dupla.

CREONTE

A vossa guerra!

Anciãos

A tua!

CREONTE

Tão logo eu tenha Argos Será novamente a vossa guerra! Basta! Então aquela insubordinada Conseguiu transtorná-los e àqueles que a ouviram!

Anciãos

Sem dúvida a irmã tinha o direito de sepultar o irmão.

CREONTE

Sem dúvida o comandante do exército tinha o direito de castigar o traidor.

Anciãos

Fazer valer um direito contra outro direito só nos joga no abismo.

CREONTE

A guerra cria um novo direito.

ANCIÃOS

E vive do antigo.

E se não lhe é dado o alimento de que precisa, devora-se a si mesma.

CREONTE

Ingratos! Devoram a carne, mas
O avental sangrento do cozinheiro vos dá nojo! Dei-vos
Madeira de sândalo para vossas casas, nelas não penetra
O ruído das espadas. Essa madeira vem de Argos!
E ninguém até hoje me devolveu a bandeja de bronze
Que eu trouxe de lá, mas, inclinados sobre elas
Vós falais de matanças e vos queixais da minha crueldade.
Estou acostumado a uma cólera muito maior quando deixam
de vir os saques.

ANCIÃOS

Homem, até quando Tebas ficará privada de seus homens?

CREONTE

Até que conquistem a rica Argos.

ANCIÃOS

Chame-os de volta, infortunado, antes que sucumbam!

CREONTE

Com as mãos vazias? Esse pedido vós tereis de confirmar sob juramento!

ANCIÃOS

Com as mãos vazias, ou sem mãos, tudo que ainda for de carne e sangue!

CREONTE

Certamente. Logo que Argos tenha caído, os chamarei de volta. E o meu primogênito, Megareus, irá trazê-los.

Mas cuidem para que as portas e portais não sejam demasiadamente baixos

Suficientemente altos somente para os que se movimentam junto ao chão.

Porque senão esses homens de estatura poderiam Esbarrar no portal do palácio e na porta da casa forte, danificando-os.

E pode ser que a alegria de vos ver seja tão grande Que, ao apertar-vos as mãos, vos destroçem os punhos E vos arranquem os braços! E quando num ímpeto Vós medrosamente abraçardes as suas armaduras, cuidado com as costelas!

Porque nesse dia de gozo vereis mais espadas nuas Que nos dias infaustos. Mais de um vencedor titubeante Já foi coroado com correntes e dançou com os joelhos caindo.

ANCIÃOS

Miserável, queres nos ameaçar com os teus próprios homens? Queres agora jogá-los contra nós?

CREONTE

Falarei sobre isso Com o meu filho Megareus.

Entra um Mensageiro que vem do campo de batalha.

Mensageiro

Senhor! Prepara-te para receber um golpe terrível!
Sou mensageiro
Do infortúnio!
Suspende os festejos precipitados
De uma vitória em que acreditaste cedo demais!
O teu exército
Foi derrotado diante de Argos, e está em fuga.
O teu filho Megareus já não vive. Destroçado
Jaz no duro solo de Argos. Depois que tu
Castigaste a fuga de Polínices, e prendeste e enforcaste

Em público muitos guerreiros que desaprovavam
O teu proceder e voltaste a Tebas, Megareus, teu primogênito,
Logo nos lançou de novo contra o inimigo.
Os homens, que ainda não haviam
Se recuperado do banho de sangue nas próprias
Fileiras, levantaram, cansados
Os seus machados, ainda molhados com o sangue tebano
Contra o povo de Argos. E muitos deles ainda
Voltavam os seus rostos para trás, em direção a Megareus, que
Para lhes ser mais terrível que o inimigo
Talvez os tenha incentivado com voz rude demais.
Porém a sorte no início parecia estar do nosso lado.
Pois é o combate que gera o seu próprio ímpeto guerreiro
E o sangue tem sempre o mesmo cheiro, seja o próprio, seja
o do outro

E esse cheiro embriaga. O que a coragem não consegue Consegue-o o temor. Mas conta também o terreno, Os apetrechos e os alimentos.

E o povo de Argos, senhor, recorreu a mil astúcias.

Lutaram as mulheres e lutaram as crianças.

Do alto das cumeeiras dos telhados destruídos pelo fogo
Os caldeirões, há muito tempo sem comida,

Atingiam-nos cheios de água fervente. Mesmo as casas
Ainda intactas eram incendiadas nas nossas costas, como se
Ninguém mais pensasse em morar novamente em algum lugar;
Mas em barricadas

Em armas transformavam-se móveis e casas.

Mas teu filho continuava incitando-nos a avançar,
Cada vez mais para dentro da cidade, que, devastada,
Agora se tornava um túmulo. Os escombros
Passavam a separar-nos uns dos outros. Havia fumaça
Por todos os lados, mares de fogo
Tapavam a nossa visão. Fugindo do fogo
Procurando inimigos, topávamos com os nossos.
E ninguém sabe que mão abateu o teu filho.
A flor de Tebas, o melhor de suas forças, tudo foi aniquilado
E mesmo Tebas não poderá resistir muito tempo, pois
Por todos os caminhos chega agora o povo de Argos,

Com seus Homens e seus carros. E eu, que os vi, Estou feliz de estar no fim.

Ele morre.

ANCIÃOS

Ai de nós!

CREONTE

Megareus! Filho!

ANCIÃOS

Não perde

Tempo com lamentos. Reúne a guarda!

CREONTE

Reúna-se o nada! Na peneira!

Anciãos

Embriagada pela vitória
Tebas faz a festa, e por todos os lados
Avança o inimigo, carregado de armas!
Dispuseste da tua espada
Para nos enganar. Agora
Podes lembrar-te de teu outro filho.
Manda buscar o cacula!

CREONTE

Sim, Hémon, o último! Sim, meu filho caçula! Vem nos ajudar nessa grande derrota! Esquece O que eu disse, pois enquanto eu era poderoso Não tinha poder sobre a minha razão.

ANCIÃOS

Ao túmulo de pedra Acorre agora e solta logo a sepultadora. Liberta Antígona!

CREONTE

Se eu a liberto Estareis do meu lado? Tolerastes Tudo, mesmo quando não o aprovastes. Isto Vos compromete!

Anciãos

Vai!

CREONTE

Machados! Machados!

Creonte sai.

Anciãos

Que parem as danças!

Anciãos batendo nos pratos.

Oh, espírito da alegria, tu que és o orgulho Dos rios que Cadmo amava Vem logo se desejas ver a tua cidade Pela última vez, viaja logo e vem Antes do cair da noite, pois mais tarde Ela não mais existirá. Aqui vivias tu, deus da alegria Às margens do gelado Ismenos, nesta Tebas Cidade-mãe, cidade bacântica. A fumaça dos sacrifícios, bem visível Por cima dos telhados, te avistou. Talvez não encontres o fogo De suas muitas casas nem a fumaça do fogo E da fumaça nem a sombra. Os que acreditavam ver instalados Os seus filhos, por mil anos, em terras longínquas Mal terão amanhã, mal têm hoje Uma pedra para repousar a sua cabeça. Outrora, deus da alegria, Sentavas-te ao lado dos amantes, às margens do Cócito E nos bosques de Castalia. Mas Também visitavas as forjas, e provavas, sorrindo. O fio das espadas, com o polegar. Amíude ias, cessados Os cantos imortais,

Pelas ruas de Tebas, pois elas ainda rejubilavam. Ah, os ferros golpearam a própria carne Mas mesmo assim o braço esgota a sua força! A violência precisa de um milagre E a clemência um pouco de sabedoria. Agora o inimigo, Tantas vezes vencido, ameaca os nossos Palácios e aponta Com as suas lanças ensangüentadas Para a boca das Sete Portas: De lá não arredará Até que suas bochechas Estejam cheias de nosso sangue. Mas aí se aproxima uma das criadas, Atravessando a onda dos fugitivos, com uma mensagem Certamente de Hémon, a quem o pai Passou à frente da guarda salvadora. Entra uma criada como Mensageira.

Mensageira

Oh, tudo está consumido! Oh, a última espada, quebrada! Hémon não vive mais, sangrou pela própria mão. Sou testemunha disso. O que aconteceu antes Sei da boca dos criados que acompanharam o senhor Até a pradaria onde jazia, destroçado pelos cães, O pobre corpo de Polínices. Lavaram-no silenciosamente e deitaram Sobre ramas frescas o que dele sobrou E ergueram com cuidado um montículo de terra pátria. Adiantando-se, com alguns outros, o senhor se aproximou Do túmulo de pedra, onde nós criadas nos encontrávamos. Uma de nós ouviu uma voz Vindo da câmara subterrânea, gemendo alto E correu até o senhor para lhe contar. Este se apressou, e, enquanto ia, ouvia Cada vez mais nítida, uma voz tenebrosa e fatigada. Então gritou, já bem perto, e num lamento lancinante Viu o ferrolho que fora arrancado do muro E disse, com esforço, como para convencer-se a si mesmo:

"Essa não é a voz de Hémon A voz de meu filho". Obedecendo à palavra apreensiva Do senhor, fomos investigar. E No fundo da tumba vimos Pendurada pela nuca, Antígona Uma corda de linho em volta do pescoço E Hémon, prostrado aos pés dela no alto Chorando a morte da prometida, a ruína de tudo E o crime do pai. Este, ao ver a cena Vai até ele e diz: "Oh, saia, meu filho, te imploro de joelhos". Olhando friamente, sem uma palavra, O filho encara o pai. E puxa a espada, de dois fios, contra ele E tendo o pai, assustado, se voltado Para fugir, falha, Sem dizer nada Em pé, lentamente enfia a ponta Da espada em si mesmo, na cintura, e cai sem dizer palavra. O morto repousa junto à morta, a promessa Nupcial se cumpre, timidamente, nas casas Do mundo subterrâneo. Ali vem o senhor em pessoa.

Anciãos

Nossa cidade está no fim, habituada às rédeas, e Sem rédeas. Amparado por mulheres Vem o derrotado e Leva em suas mãos uma grande lembrança Da sua estúpida loucura... Entra Creonte, carregando o manto de Hémon.

CREONTE

Vide o que tenho aqui. É o manto. E pensei Que era a espada o que eu tinha ido buscar. Morreu cedo O meu filho. Só mais uma batalha E Argos estaria derrotada! Mas o que se levantou De coragem e de determinação, dirigiu-se somente contra mim. E assim cai Tebas. Que caia mesmo, que caia comigo, que se acabe E fique para os abutres. É assim que eu quero.

Creonte sai com as criadas.

Anciãos

E se voltou e foi Nas mãos nada mais que um pano Manchado de sangue de toda a estirpe de Lábdaco Para a cidade, que desmoronava.

Nós todos porém
O seguimos agora, e
É para baixo. Decepada será
A mão que nos dominava
Para não mais golpear. Mas aquela que tudo viu
Somente pôde ajudar ao inimigo, que agora
Vem e logo nos exterminará. Pois o tempo é curto
A fatalidade está em tudo, e não há mais tempo
Para viver sem pensar e levemente
Passando da tolerância ao crime e
Tornar-se sábio na velhice.

NOVO PRÓLOGO DA "ANTÍGONA"

Sobem ao palco os atores que representam Antígona, Creonte e o vidente Tirésias. Colocado entre os outros dois, o que representa Tirésias se dirige aos espectadores.

Amigos, inabitual
Pode lhes parecer a elevada linguagem
Do poema de mil anos
Que aqui ensaiamos. Desconhecido
Lhes é o assunto do poema, que era
Intimamente familiar aos antigos ouvintes.
Permitam-nos pois apresentá-lo a vocês. Esta é Antígona,
Princesa da estirpe de Édipo. Este aqui
É Creonte, tirano da cidade de Tebas, seu tio. Eu sou
Tirésias, o vidente. Aquele ali

Para a apresentação em Greiz, em 1951, Brecht escreveu este prólogo, que foi apresentado em lugar do prelúdio.

Trava uma guerra de pilhagem contra a longínqua Argos. Esta Enfrenta o desumano, e ele a aniquila.

Mas a sua guerra, agora tornada desumana,
Escapa ao seu controle. A justiça inexorável
Ignorando o sacrifício do próprio povo subjugado
Acabou com ela. Pedimos a vocês
Procurarem em suas mentes ações semelhantes
Do passado recente, ou então a falta
De ações semelhantes. E agora
Vocês verão como nós e os outros atores
Na peça pisamos, um após o outro,
Na pequena arena do jogo, onde outrora
Sob as caveiras dos animais dos bárbaros cultos de sacrifício
Nos primórdios tempos a humanidade
Fazia a sua grande aparição.

Os atores vão para o fundo do palco, e agora também os outros atores sobem ao palco.